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Не  думайте,  дорогая  Франсуаза,  что  вы 
одна  мнѣ  дѣлаете  честь,  обращаясь  за  со¬ 
вѣтами  въ  затруднительныхъ  случаяхъ 
жизни. 

Ко  мнѣ  обращаются  разныя  лица:  и  ре¬ 
портеры,  и  товарищи  по  несчастью — лите¬ 
раторы,  и  неизвѣстные. 

О,  я  не  самообольщаюсь,  конечно!  Ре¬ 
портеры  стучатся  въ  мою  дверь  потому,  что 
за  нею  установилась  репутація  гостепріим¬ 
ства.  Иначе  и  не  могло  быть:  кто  собствен¬ 
ными  усиліями  проложилъ  себѣ  дорогу  въ 
литературѣ,  того  собратья  по  профессіи  вы¬ 
ругаютъ  сквернымъ  эгоистомъ,  если  онъ 
откажетъ  имъ  въ  правѣ  заработать  на  немъ 
нѣсколько  строкъ. 

Что  касается  неизвѣстныхъ  посѣтите¬ 
лей,  а  чаще>  посѣтительницъ,  ихъ  привле¬ 
каетъ  ко  мнѣ  моя  сомнительная,  правда, 
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репутація  спеціалиста  по  женской  психоло¬ 
гіи.  Спросъ  на  это  мое  искусство  большой, 
и  я  думаю  иногда,  не  посвятить  ли  мнѣ 
мою  старость  изданію  особыхъ,  вродѣ  таб¬ 
лицъ  логарифмовъ,  указателей,  какъ  опре¬ 
дѣлять  характеръ  женщины. 

Какъ  бы  то  ни  было,  а  въ  этихъ  интим¬ 
ныхъ  женскихъ  интервью  я  не  чувствую 
себя  такимъ  жалкимъ,  какъ  передъ  ли¬ 
цомъ  собрата  по  перу,  опрашивающимъ  мое 
мнѣніе  по  мароккскому  вопросу.  Консуль¬ 
таціи  перваго  рода,  такъ  сказать,  „психо¬ 
логическія",  имѣютъ  уже  то  преимущество, 
что  онѣ  рѣдко  публикуются,  и  поэтому  на 
слѣдующій  день  вамъ  не  придется  опро¬ 
вергать  мнѣніе,  появившееся  подъ  вашимъ 
именемъ  й  совершенно  обратное  высказан¬ 
ному  вами. 

Вечеромъ  на  прошлой  недѣлѣ,  когда  я 
вернулся  домой,  мой  слуга,  снимая  съ  меня 
пальто,  доложилъ: 

—  Къ  вамъ  приходила  дама. 

—  Какая  дама,  Констанъ? 

—  Этой  дамы  я  еще  не  видѣлъ  у  насъ. 
Назвать  себя  она  не  захотѣла. 

Никакого  желанія  узнать,  кто  эта  дама, 


я  не  почувствовалъ.  Интересъ  къ  анониму 
исчезаетъ  у  писателя  далеко  раньше  трид¬ 
цатилѣтняго  возраста  и  не  позднѣе  трехъ¬ 
четырехъ  опытовъ. 

—  Я  сказалъ,  что  мосье  принимаетъ  отъ 
двѣнадцати  съ  половиной  до  двухъ  еже¬ 
дневно, — добавилъ  Констанъ. 

—  Чортъ  побери,  зачѣмъ  это?  Значитъ, 
она  опять  придетъ? 

—  Да.  Вѣроятно,  даже  завтра. 

И  какъ  бы  въ  оправданіе,  что  не  сумѣлъ 
отдѣлаться  отъ  посѣтительницы,  онъ  при¬ 
бавилъ: 

—  —  Она  хорошенькая. 

Убѣжденный  тонъ,  какимъ  онъ  сказалъ 
это,  разсмѣшилъ  меня. 

—  Я  вижу,  Констанъ,  она  вамъ  понра¬ 
вилась?  Какого  же  типа  она?  Маленькая 
или  высокая? 

—  Ни  то,  ни  другое,  мосье. 

—  Толстая  или  худенькая? 

—  Не  худенькая  и  не  толстая.  Скорѣе... 
пухленькая...  Эта  дама..,  такая...  какъ  го¬ 
ворится...  пышечка. 

—  Ну,  хорошо,  Констанъ;  завтра, — если 
я  буду  дома,  когда  она  придетъ, — вы  при- 
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мете  пышечку. 

На  слѣдующій  день,  послѣ  завтрака,  ко¬ 
гда  я  мирно  докуривалъ  послѣднюю  треть 
сигары, — ту  послѣднюю,  самую  горькую, 
треть,  отъ  которой  бурѣютъ  усы, — въ  дверь 
кабинета  постучалъ  Констанъ. 

—  Мосье,  дама  пришла. 

—  Дама? 

Я  уже  забылъ  про  ожидаемую  посѣти¬ 
тельницу. 

—  Мосье,  —  напомнилъ  слуга,  стыд¬ 
ливо  опуская  глаза, — это  та  дама...  пы¬ 
шечка... 

Благонравная  поза  Констана  опять  при¬ 
вела  меня  въ  веселое  настроеніе. 

—  Попросите  эту  даму  въ  гостинуф;  че¬ 
резъ  минуту  я  буду  у  ея  ногъ. 

Стоялъ  дивный  осенній  день,  не  зной¬ 
ный  и  безъ  лишней  прохлады,  одинъ  изъ 
тѣхъ  дней,  когда  кажется,  что  осени  такъ 
понравилось  у  насъ  въ  Парижѣ,  что  она 
рѣшила  остаться  въ  немъ  и  на  зиму. 

Войдя  въ  гостиную,  я  увидѣлъ  даму,  си¬ 
дящую  въ  креслѣ,  подъ  заиЦтой  ширмочки 
отъ  солнца. 

Съ  перваго  же  взгляда  я  отмѣтилъ,  что 
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костюмъ  и  прическа  моей  гостьи  тщатель¬ 
но  обдуманы,  но  что  ей  не  достаетъ  „того 
особеннаго,  остраго  и  интригующаго*,  что, 
по  разъясненію  кардинала  Перро  въ  ака¬ 
демическомъ  словарѣ,  подразумѣвается  подъ 
словомъ  „шикъ*. 

Въ  убранствѣ  головы  наиболѣе  заслужи¬ 
вала  вниманія  окаймляющая  шляпу  вуалет¬ 
ка — абажуръ  съ  фіолетовыми  горошинками 
и  довольно  крупными  окошечками,  болѣе 
крупными,  чѣмъ  нужно  для  тѣхъ,  кто  упо¬ 
требляетъ  вуалетку  только  для  защиты  ли¬ 
ца.  Мысленно  я  отмѣтилъ  ту  черту  ха¬ 
рактера,  на  которую  указывала  вуалетка- 
абажуръ 

Здѣсь  будетъ  признаніе,  тайна,  романъ, — 
съ  тоской  угадывалъ  я  содержаніе  консуль¬ 
таціи.  За  что,  великіе  боги? 

Инстинктивно  я  насторожился  противъ 
ея  искренности:  искреннія  чувства,  живыя 
движенія  сердца  и  серьезныя  душевныя 
неурядицы,  обыкновенно,  не  совпадаютъ  съ 
пристрастіемъ  къ  туалету  и  стремленіемъ 
выбирать  оттѣнки  вуаля. 

—  Ахъ,  мосье, — сказала  она,  приподняв¬ 
шись  слегка  и  снова  опустившись  въ  кре- 
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ело,  какъ  только  я  появился  передъ  нею. — 
Ахъ,  мосье,  если-бъ  вы  знали,  какъ  мнѣ 
совѣстно  докучать  вамъ...  и  какъ  я  трону¬ 
та  вашимъ  пріемомъ.  Что-то  мнѣ  подсказа¬ 
ло,  какой-то  внутренній  голосъ  послалъ 
меня  сюда  и  сказалъ,  что  вы  мнѣ  не  от¬ 
кажете!..  Вы  вѣрите  въ  телепатію?  И  вотъ 
я  пришла  къ  вамъ,  какъ  приходятъ  къ 
врачу  или  къ  духовнику. 

Когда  я  слышу  такое  вступленіе,  доро¬ 
гая  крестница,  я  испытываю  нѣчто  вродѣ 
желчныхъ  коликъ.  Несносный  Констанъ! — 
промелькнуло  у  меня  въ  головѣ,  и  усѣв¬ 
шись  поудобнѣе,  я  рѣшилъ  слушать  такъ, 
какъ  будто  дама  говорила  не  со  мной,  а  съ 
кѣмъ-нибудь  третьимъ. 

Тотчасъ  же  я  узналъ,  что  мои  книги  сдѣ¬ 
лались  ея  „обычной  духовной  пищей*  (тѣмъ 
не  менѣе  она  ни  одной  изъ  нихъ  не  дочи¬ 
тала  до  конца,  какъ  выяснилось  для  меня 
впослѣдствіи);  что  въ  семнадцать  лѣтъ  она 
уже  составила  прекрасную  партію;  да,  ея 
мужъ — прекрасный  человѣкъ...  но...  „вы 
поймете,  конечно:  высокое  положеніе  въ 
финансовомъ  мірѣ...  много  занятій...  вѣчно 
цифры,  счета...  ахъ,  эти  противныя  циф- 
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рЫ!« _ что  она  была  совсѣмъ  неопытна  и 

.такая  чистая,  такая  чистая*,  и  когда  она 
стала  женой,  она  была  „такъ  неприступна*, 
что  за  это  на  нее  даже  клеветали.  Вь 
концѣ  концовъ,  я  узналъ,  что  она— мать 
одиннадцатилѣтняго  ребенка-чуда,  воспи¬ 
танника  Лакнальскаго  лицея. 

Одиннадцать  и  восемнадцать  =  двадцать 
девять;  она  не  предусмотрѣла  этого  ариѳ¬ 
метическаго  факта,  когда  вначалѣ  сказала 
мнѣ,  что  ей  нѣтъ  и  двадцати  пяти. 

Ну,  что  же!  Мой  іезуитскій  пріемъ  ариѳ¬ 
метическаго  сложенія  нисколько  не  повре¬ 
дилъ  моей  дамѣ.  Всмотрѣвшись  вниматель¬ 
нѣе,  я  убѣдился,  что  она  долго  еще  можетъ 
держаться  своихъ  двадцати  четырехъ. 

Кругленькое  личико,  золотистые  волосы, 
въ  рамкѣ  фіалковаго  вуаля,  мелкія  черты 
лица,  пунцовый  маленькій  ротъ,  по-дѣтски 
вздернутый  носикъ,  голубые  глаза,  малень¬ 
кій  лобъ,  маленькій  подбородокъ  съ  ямоч¬ 
кой _ во  всемъ  было  что-то  дѣтское.  Да, 

это  былъ  большой  ребенокъ,  изъ  тѣхъ 
счастливыхъ  хорошенькихъ  дѣтей,  которыя 
получаютъ  призы  па  конкурсахъ. 

Тоненькія  ручки  вздулись  подушечками 
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въ  тѣсныхъ  шведскихъ  перчаткахъ;  ножки, 
короткія  и  широкія,  съ  трудомъ  переносили 
неволю  щегольскихъ  ботинокъ.  Талія— я 
подразумѣваю  ту  часть  ея,  которую  стяги¬ 
ваютъ  корсетомъ, — тонкая,  можетъ  быть, 
благодаря  корсету;  сверху  и  снизу  этой 
экваторіальной  полосы  мило  выбивались 
наружу  контуры  закругленныхъ  формъ,  вы¬ 
дававшіе  намѣренія  щедрой  природы  отно¬ 
сительно  этого  зрѣлаго  женскаго  тѣла. 

Констанъ  былъ  правъ.  Моя  кліентка  не 
была  толста,  она  была  только  пухленькая, 
„пышечка*,  въ  полномъ  смыслѣ  этого  удач¬ 
наго  выраженія. 

Можно  было  предположить  даже,  что  она 
полнѣетъ  день  ото  дня.  Что  за  дѣло!  Она 
будетъ  только  аппетитнѣе. 

И  ея  милое  жеманство,  и  этотъ  недоста¬ 
токъ  шика,  заблужденія  въ  туалетѣ,  даже 
ея  болтливость — все  шло  къ  ней  и  все 
было  терпимо  за  то,  что...  (почему  бы  мнѣ 
не  признаться  вамъ  въ  этомъ?)  что  она 
такъ  аппетитна. 

Терпимо...  только  не  при  условіи  безко¬ 
нечныхъ  бесѣдъ.  И  дѣйствительно,  когда 
мысль  ея  неожиданно  свернула  на  побоч* 
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ную  тему  о  святости  высокаго  призванія 
матери  и  о  любви  ея  къ  „гордости  Лак- 
нальскаго  лицея0,  я  почувствовалъ  сильное 
безпокойство. 

—  Я  не  думаю,  чтобы  было  много  ма¬ 
терей,  которыя  отдавались  бы  воспитанію 
ребенка  такъ,  какъ  я...  Я  руковожусь  со¬ 
временными  идеями.  Воспитаніе  должно... 

—  Сударыня, — прервалъ  я,  — -  простите, 
но  я  боюсь,  что  мои  дѣла  не  позволятъ 
мнѣ  посвятить  вамъ  столько  времени, 
сколько  я  желалъ  бы.  А  вы  еще  не  ска¬ 
зали  мнѣ,  чему  я  обязанъ  счастьемъ  ва¬ 
шего  визита  и  чѣмъ  я  могу  вамъ  служить... 

Она  остановилась,  сильно  смущенная. 

—  Да,  да,  я  знаю...  Ваши  минуты  дра¬ 
гоцѣнны...  И  мнѣ  нужно  еще  представить 
на  вашъ  судъ  одинъ  случай...  и  меня  са¬ 
мое....  Но  какъ  же  сказать...  сейчасъ  сра¬ 
зу...  и  все...  Нѣтъ,  я  не  могу...  Это  оста¬ 
навливается  у  меня  вотъ  здѣсь  (она  ука¬ 
зала  рукой  на  маленькое  углубленіе  по¬ 
верхъ  корсета,  надъ  которымъ  спускалась 
черная  жемчужина  на  золотой  цѣпочкѣ). 

—  Мосье,  теперь,  когда  вы  меня  зна¬ 
ете, — вдругъ  неожиданно  заключила  она, — 
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я  буду  умолять  васъ  объ  одной  услугѣ: 
помогите  мнѣ  спасти  одно  человѣческое  су¬ 
щество,  достойное  состраданія,  достойное 
уваженія,  восторга...  хотите  вы  помочь 
мнѣ,  скажите? 

Чтобы  усилить  просьбу,  она.  какъ  дитя 
на  молитвѣ,  сложила  вмѣстѣ  ладони,  на¬ 
сколько  можно  сложить  ихъ,  когда  одна 
изъ  нихъ  свободна,  а  другая  просунута  въ 
маленькую  соболью  муфту.  ? 

Я  отвѣчалъ  неопредѣленнымъ  жестомъ, 
которому  одинаково  можно  было  приписать 
и  участіе,  и  недоумѣніе. 

Дама,  повидимому,  полагала,  что  для  ме-  ^ 

ня  все  уже  ясно. 

—  Но,  сударыня,  прежде,  чѣмъ  раздѣ¬ 
лить  съ  вами  право  на  орденъ  за  спасеніе 
погибающихъ,  я  долженъ  знать  объектъ  и 
родъ  предполагаемаго  спасенія,  —  напом¬ 
нилъ  я. 

Она  спохватилась. 

—  О,  никакихъ  хлопотъ  для  васъ,  мосье; 
нуженъ  только  совѣтъ...  отчасти  для  ме¬ 
ня...  и  особенно  для  одного  страдающаго 
юноши...  почти  ребенка!  (она  тяжело  вздох¬ 
нула,  сжимая  руками  грудь,  какъ  дѣлаютъ 
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на  сценѣ). — Вообразите,  какъ  должна  стра¬ 
дать  честная  женщина,  когда  другъ,  моло¬ 
дой,  великодушный,  деликатный,  къ  кото¬ 
рому  она  питаетъ  только  искреннюю  дру¬ 
жескую  привязанность,  проситъ  ее...  пере¬ 
стать  быть  добродѣтельной  женщиной... 
увѣряя  ее,  что  ея  упорство  будетъ  причи¬ 
ной  его  смерти...  да,  смерти,  мосье!.,  что 
онъ  не  хочетъ  жить,  что  онъ  не  можетъ 
далѣе  бороться  съ  самимъ  собой  и  поэтому 
уѣдетъ  въ  далекія  страны,  въ  колоніи,  гдѣ 
людей  встрѣчаетъ  неминуемая  смерть  отъ 
лихорадки.  И  только  я  удержала  его  отъ 
рѣшенія  покончить  съ  собой  здѣсь,  въ  Па¬ 
рижѣ.  Подумайте,  онъ  хотѣлъ  лишить  се¬ 
бя  жизни...  выстрѣломъ  изъ  револьвера 
или  задохнуться  отъ  газа...  здѣсь,  въ  Па¬ 
рижѣ!  Я  сказала  ему:  „Эмиль,  я  запрещаю 
вамъ  это*.  (Я  зову  его  уменьшительнымъ, 
онъ  такой  юный — всего  двадцать  три  года 
и  въ  какомъ-то  родствѣ  съ  моимъ  мужемъ). 
„Эмиль,  вы  не  должны  этого  дѣлать,  если 
не  для  васъ,  то  для  меня:  подумайте  о 
скандалѣ!  Будутъ  искать  причинъ  вашего 
самоубійства;  кончатъ  тѣмъ,  что  ихъ  оты¬ 
щутъ,  конечно.  Что  будетъ  съ  моей  репу- 


таціей?"  Онъ  уступилъ  моему  требованію, 
отказался  отъ  револьвера  и  газа*  но  напи¬ 
салъ  мнѣ:  „Рокъ  посылаетъ  меня  умирать 
вдали  отъ  родины.  Пусть  будетъ  такъ)  Я 
ѣду  въ  колоніи*.  И  теперь,  мосье,  надъ 
моей  головой  ежеминутно  виситъ  эта  угро¬ 
за...  при  первомъ  же  отказѣ...  этотъ  ужасъ.. 
Ахъ,  мосье,  увидѣть  собственными  глазами, 
какъ  это  полное  жизни  дитя  помчится  на¬ 
встрѣчу  смерти! 

При  этихъ  словахъ  пышечка  достала  изъ 
муфты  наполовину  батистовый,  наполовину 
кружевной  комочекъ  и  приложила  къ  гла¬ 
замъ,  слегка  влажнымъ.  Нѣкоторые  люди 
очень  чувствительны  къ  собственному  крас¬ 
норѣчію;  и  изъ  всѣхъ  трогательныхъ  явле¬ 
ній  жизни  самыми  трогательными  они  на¬ 
ходятъ  произносимыя  ими  рѣчи. 

Простите  мое  каменное  сердце,  Франсуа¬ 
за:  мои  глаза  не^увлажнились  слезами!  И 
„ужасъ  увидѣть  летящаго  навстрѣчу  смер¬ 
ти  Эмиля"  не  поколебалъ  моего  безмятеж¬ 
наго  спокойствія:  я  зналъ  уже  теперь,  что 
Эмиль  никуда  не  помчится.  Относительно 
такихъ  людей,  какъ  Эмиль,  можно  быть 
совершенно  спокойнымъ:  кто  говоритъ  о 
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самоубійствѣ  съ  такой  непринужденностью 
и,  съ  такимъ  обиліемъ  словъ,  доказываетъ 
лишь,  какъ  далекъ  онъ  отъ  этого  рѣше¬ 
нія.  Смерть  молчалива,  и  кто  съ  твердымъ 
рѣшеніемъ  смотритъ  въ  ея  лицо,  тотъ  не 
предупреждаетъ  о  немъ.  Надъ  нимъ  тайна 
могилы,  и  наединѣ  съ  собою,  сурово  и  про¬ 
сто  онъ  совершаетъ  свое  дѣло. 

—  Не  тревожьтесь,  сударыня,  —утѣшилъ 
я  пышечку. — Эмиль  не  покончитъ  съ  со¬ 
бой  и  никуда  не  уѣдетъ  изъ  Парижа. 

—  Да?  Вы  думаете! — встрепенулась  она. 

Она  какимъ-то  непонятнымъ  способомъ 
быстро  привола  въ  порядокъ  свое  лицо,  и 
оно  сново  расцвѣло  и  оживилось...  (Въ 
кружевномъ  батистовомъ  комочкѣ  скрыва¬ 
лась,  какъ  я  потомъ  понялъ,  пуховка  для 
пудры). 

—  Да,  онъ  слишкомъ  меня  любитъ,  что¬ 
бы  лишить  себя  возможности  видѣться  со 
мной-. — И,  не  подозрѣвая,  сколько  наивности 
и  жеманства  она  обнаруживаетъ,  она  про¬ 
должала: 

—  Два  раза  уже  онъ  оставлялъ  меня 
подъ  такой  угрозой.  Какія  двѣ  ужасныя 
ночи  я  провела!  Но  на  утро  онъ  прихо- 


дилъ,  бросался  къ  моимъ  ногамъ  и  говорилъ: 
„Я  не  могъ...  Умереть  не  могъ  и  поки¬ 
нуть  васъ  не  могъ“.  И  каждый  разъ,  ко¬ 
нечно,  мнѣ  приходилось  дѣлать  маленькія 
уступки.  О,  совсѣмъ  ничтожныя,  клянусь 
вамъ,  я  увѣрена  въ  себѣ...  И  однако  это  дѣ¬ 
лаетъ  насъ  какъ  бы  сообщниками...  и  это 
его  поощряетъ. 

Долгая  пауза.  И  совершенно  неожидан¬ 
ный  вопросъ: 

—  Читали  вы  „Любовь"  Мишле,  мосье? 

—  Да,  сударыня, — отвѣтилъ  я,  не  осо¬ 
бенно  удивленный  такой  внезапной  экскур¬ 
сіей  въ  литературу  въ  женскомъ  разго¬ 
ворѣ. 

—  Тамъ  есть  одинъ  эпизодъ...  Молодой 
больной  кузенъ  увлекается  женой  своего 
брата,  которая  ухаживаетъ  за  нимъ  во 
время  болѣзни.  Она  также  увлекается  юно¬ 
шей...  Хотя  она  была  добродѣтельная  жен¬ 
щина...  изъ  общества...  Не  правда  ли,  это 
совсѣмъ  какъ  мой  случай? 

—  Да,  если  допустить,  что  мосье  Эмиль 
боленъ, — поправилъ  я. 

—  О,  нѣтъ!  У  него  желѣзное  здоровье... 
У  Мишле  молодая  женщина  рѣшаетъ  раз- 


сказать  все  мужу.  Она  бросается  перёдъ 
нимъ  на  колѣни  и  признается,  что  кузенъ 
ухаживаетъ  за  ней,  что  она  почти  усту- 
пила  ему,  словомъ — во  всемъ.  Авторъ  ре¬ 
комендуетъ  эту  систему.  И,  дѣйствительно, 
мужъ  прощаетъ,  поднимаетъ  и  цѣлуетъ,  же¬ 
ну,  удаляетъ  кузена,  и  всѣ  дѣлаются  снова 
счастливы...  Не  послѣдовать  ли  мнѣ  такой 
системѣ,  мосье?  Пасть  на  колѣни  и  при¬ 
знаться  во  всемъ  мужу?  Вотъ  совѣтъ,  ко¬ 
тораго  я  добиваюсь.  Не  отказывайте  же 
мнѣ  въ  немъ,  мосье;  я  прошу  его  у  васъ, 
какъ  милостиі — И  двѣ  пухленькія  ручки,  на 
этотъ  разъ  безъ  участія  собольей  м>фты, 
опять  сложились  въ  жестъ,  немного  дѣлан¬ 
ный,  немного  заученный,  правда,  но  все  же 
безконечно  милый! 

— ?  Сударыня, — началъ  я  послѣ  нѣкото¬ 
раго  раздумья. — Мишле  затронулъ  вопросъ 
о  любви  совсѣмъ  не  для  того,  чтобы  ска¬ 
зать,  что  это  чувство,  могучее,  вѣчное,  мо¬ 
жетъ  быть  уложено  въ  рамки  въ  его  про¬ 
изведеніяхъ,  и  еще  менѣе  для  того,  чтобы 
„рекомендовать  извѣстную  систему*.  Мишле 
писалъ  въ  ту  эпоху,  когда  любовь  у  людей 
расцвѣтала  большая  и  красивая,  какъ  те- 
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перь  у  васъ...  шляпки!  Затѣмъ,  когда  жен¬ 
щина  этой  эпохи  рѣшала — пользуюсь  ва¬ 
шимъ  выраженіемъ — упасть  къ  ногамъ  сво¬ 
его  мужа  и  признаться  ему  въ  такихъ  не¬ 
пріятныхъ  вещахъ,  мужъ  обязывался  и  нра¬ 
вами,  и  законами,  а  слѣдовательно,  и  ли¬ 
тературой  поднять  ее  и  простить.  „Моло¬ 
дой,  великодушный,  деликатный,  другъ"  не 
прибѣгалъ  къ  пустымъ  угрозамъ,  что  онъ 
уѣдетъ  въ  колоніи,  но  если  это  былъ  мор¬ 
ской  служака,  онъ,  какъ  за  милость  Божію, 
хватался  за  командировау  и  отправлялся 
въ  долголѣтнее  плаваніе.  Законы,  нравы, 
общественное  мнѣніе  и  литература  нашихъ 
дней  внесли  въ  любовь,  какъ  и  во  всю  со¬ 
временную  жизнь,  расчетъ  м  реализмъ.  Вы 
можете  жалѣть  или  не  жалѣть,  что  вре¬ 
мена  Мишле  и  Монтоглена  прошли,  но 
жить  вамъ  приходится  въ  двадцатомъ  вѣкѣ, 
когда  любовь  уже  не  только  поэзія,  не  толь¬ 
ко  мечта*  Духъ  вѣка  реализовалъ  ее,  какъ 
и  всѣ  цѣнности  нашего  времени.  И  вы 
должны  поступать  сообразно  съ  духомъ  вѣ¬ 
ка;  это  тѣмъ  болѣе  неизбѣжно,  что  въ  ка¬ 
кіе  бы  поэтическіе  покровы  не  облекали 
вы  любовь,  она  кончитъ  тѣмъ,  что  сбро- 
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сивъ,  ихъ,  обнажитъ  передъ  вами  свою 
истинную  природу. 

—  О,  мосье!  Вы  жестоки! 

—  Мосье  тутъ  не  причемъ,  это — жизнь, 
сударыня.  Вы  же  пришли  на  консультацію, 
я  устанавливаю  діагнозъ.  Не  спорю,  пріят¬ 
но  наслаждаться  поэзіей  и  сравнивать  себя 
съ  героинями  Мишле,  но  вы — дочь  своего 
вѣка,  сударыня,  и  уже  потому  самому,  бе¬ 
зусловно,  не  идеалистка  въ  вопросахъ  люб¬ 
ви.  И  мосье  Эмиль — простите,  что  я  вамъ 
такъ  много  говорю — какъ  мнѣ  кажется,  со¬ 
всѣмъ  не  склоненъ  сопровождать  васъ  въ 
царство  мечты.  Остерегайтесь!  Ваши  ду¬ 
шевныя  переживанія,  какими  бы  психоло¬ 
гическими  узорами,  какими  бы  моральными 
красотами  вы  ихъ  не  покрывали,  имѣютъ 
самую  простую  и...  грубую  сущность. 

Ваши  усилія  остаться  честной  женщиной 
вызваны  не  однимъ  только  отвлеченнымъ 
сознаніемъ  долга;*  въ  этомъ  имѣется  и  про¬ 
стой,  реальный  расчетъ;  вамъ  не  выгодно 
лишиться  довѣрія  мужа.  Основываясь  на 
вашихъ  словахъ,  я  заключаю,  что  вашъ 
мужъ  —  человѣкъ  положительный,  съ  дѣло¬ 
вымъ  складомъ  ума.  Можете  ли  вы  предви- 


дѣть,  какъ  онъ  отнесется  къ  сценѣ  изъ 
Мишле,  котораго  вы  хотите  передъ  нимъ 
розыграть?  Какъ  хорошій  дѣлецъ,  онъ  зна¬ 
етъ,  что  вѣрить  въ  кредитъ  слѣдуетъ  толь¬ 
ко  до  первой  неисправности.  Ему  показа¬ 
лось  бы  чудовищнымъ,  если  бы  вы  не  сопро¬ 
тивлялись  Эмилю;  но  и  того,  что  сохране¬ 
ніе  вашей  добродѣтели  стоило  вамъ  съ  са¬ 
мою  собой,  онъ  не  проститъ  вамъ  никогда. 
Ваши  мужья  цѣнятъ  вѣрность,  когда  она — 
результатъ  предпочтенія,  но  не  усилій.  По¬ 
этому  лучше  позаботьтесь,  чтобы  вашъ 
мужъ  не  узналъ  о  робкихъ  и  нѣжныхъ  чув¬ 
ствахъ,  которыя  внушаетъ  вамъ  мосье 
Эмиль,  но  пусть  онъ  не  знаетъ  также  и  о 
вашей  стойкости.  Всегда  не  хорошо  и  рѣд¬ 
ко  бываетъ  полезно  обманывать  въ  любви, 
но  еще  хуже  обрушиваться  на  людей  съ 
непріятными  признаніями,  хотя  бы  и  во 
имя  честности. 

—  Но,  мосье,  если  не  сказать  мужу, 
какъ  я  могу  сопротивляться  Эмилю? 

—  Нужно  выяснить  прежде  всего,  хотите 
ли  вы  сопротивляться...  Да?  Тогда  будьте 
реалисткой  до  конца.  Исключите  всѣ  пате¬ 
тическія  сцены;  выбросьте  сантиментальный 
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режимъ  изъ  вашего  обихода,  —  это  искус- 
твенное  питаніе,  какъ  говорятъ  каламбу¬ 
ристы.  Затѣмъ,  отсалютовавъ  мосье  Эмилю, 
постарайтесь  не  видѣться  съ  нимъ.  Вы  ли¬ 
шите  себя  удовольствія,  но  вы  сами  знаете, 
что  каждая  встрѣча  дѣлаетъ  васъ  менѣе 
способной  сопротивляться  ему.  Вашъ  мужъ 
запрещаетъ  вамъ  видѣться  съ  мосье  Эми¬ 
лемъ.  Вы  не  можете  сказать:  да.  Но,  тѣмъ 
не  менѣе,  вы  предпочитаете  видѣться  съ 
нимъ  внѣ  дома?  (Пышечка  кивнула  утвер¬ 
дительно  головой).  И  когда  мосье  Эмиль 
приходитъ  въ  его  отсутствіе,  вы  не  всегда 
говорите  объ  этомъ  мужу?  (Новый  кивокъ 
головой  и  легкая  краска  на  щекахъ).  Пре¬ 
красно.  Вы  никогда  не  видѣлись  съ  Эми¬ 
лемъ  у  него  дома? 

—  О,  нѣтъ,  нѣтъ!  Никогда!  Но  онъ  ста¬ 
новится  такъ  настойчивъ, ..онъ угрожаетъ... 
и  я  не  знаю,  какъ  я  могу  отказать. 

—  Оставьте  его  настаивать  и  угрожать. 
Скандала  мосье  Эмиль  не  сдѣлаетъ.  Въ 
тотъ  день,  когда  онъ  увидитъ,  что  вы  твер¬ 
до  рѣшили  держаться  съ  нимъ  лишь  въ 
предѣлахъ  общепринятой  учтивости,  онъ 
оставитъ  васъ  въ  покоѣ  и,  быть  можетъ, 


совсѣмъ  охладѣетъ. 

—  Ахъ,  вы  не  знаете...  Это  такое  нѣж 
нэе  сердце! 

Я  знаю  Эмиля  лучше,  чѣмъ  вы,  су 
дарыня,  потому  что  я  сужу  о  немъ  хладно 
кровно.  Конечно,  вы  будете  страдать,  вамі 
будетъ  досадно  и,  можетъ  быть;  скучно 
Что-жъ  дѣлать,  мадамъ:  не  слѣдовало  иг 
рать  съ  молодымъ  человѣкомъ.  Насколькс 
легко  было  оборвать  первую  его  попытку 
насмѣшкой  или  строгостью,  настолько  ж« 
трудно  это,  если  вы  допустили  до  второй. 
И  вотъ  черезъ  полгода  уже  наростаетъ  ма¬ 
ленькая  сердечная  драма,  которую  нужнс 
разрѣшать.  Немногія  женщины  могутъ  пре¬ 
дусмотрѣть  эту  ошибку.  Онѣ  скользятъ  къ 
ней,  переходя  отъ  одной  ничтожной  устунки 
къ  другой,  и  имъ  кажется,  что  онѣ  дѣлаютъ 
ихъ  по  принужденію.  Особенно  женщины 
вашей  среды,  у  которыхъ  воля  не  воспи¬ 
тана,  не  направлена,  не  укрѣплена  съ  дѣт¬ 
ства,  и  вашъ  случай — обычное  явленіе  для 
большинства  вашихъ  современницъ.  Васъ 
не  пріучили  смотрѣть  въ  самое  себя  и  про¬ 
вѣрять  иногда:  посмотримъ,  куда  я  иду? 
У  васъ  есть  желанія,  но  вы  не  умѣете  хо- 
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тѣть.  Я  становлюсь  нѣсколько  суровъ  съ 
вами,  но  тотчасъ  же,  какъ  вы  выйдете  отъ 
меня,  вы  поймете,  что  я  былъ  правъ.  Быть 
можетъ,  напротивъ,  вы  хотите  быть  побѣж¬ 
денной!  Вы  боитесь  отпустить  Эмиля?  Вамъ 
нравится  стоять  передъ  искушеніемъ  и  васъ 
завлекаетъ  это  сладкое  волненіе.  Не  про¬ 
тестуйте,  пожалуйста!  Вамъ  кажется,  что 
вы  начали  жить  по  настоящему  только  те¬ 
перь,  когда  началась  ваша  любовная  исто¬ 
рія.  И  вашъ  визитъ  ко  мгіѣ— только  кра¬ 
сивый  эпизодъ  романа?  Ну-же,  побольше 
смѣлости!  Не  бойтесь  искренности:’  она  не 
повредитъ.  Произведенія  Мишле  —  .Лю¬ 
бовь  ,  .Птица*,  „Женщина*,  все  это  пре¬ 
красныя  вещи,  но  это — литература.  Заму¬ 
жество — это  уже  подлинная  дѣйствитель¬ 
ность,  это — реальный  договоръ.  А  договоръ 
нельзя  и  соблюдать  и  нарушать  въ  одно  и 
то  же  время.  Нѣкоторыя  женщины  пыта¬ 
ются  объединить  эти  два  положенія — напрас¬ 
ная  попытка  неизбѣжно  приводящая  къ 
разрыву  контракта,  добровольному  или  вы¬ 
нужденному— безразлично. 

На  основаніи  всего  сказаннаго  я  хотѣлъ 
бы,  сударыня,  чтобы  вы  рѣшились  сказать 
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себѣ:  ,я  не  героиня  добродѣтели.  Я— жен¬ 
щина,  которой  хочется  обманывать  мужа*. 
Повторите  себѣ  это  нѣсколько -разъ.  И  если 
послѣ  этого  вы  не  рѣшитесь  удалить  Эми¬ 
ля, — дѣлать  нечего:  пусть  неизбѣжное  свер¬ 
шится! 

Нѣсколько  разъ  пышечка  хотѣла  оста¬ 
новить  мою  обвинительную  рѣчь  жестами  и 
восклицаніями.  Одинъ  моментъ  мнѣ  пока¬ 
залось  даже,  что  она  поблѣднѣла  и  сейчасъ 
наговоритъ  мнѣ  рѣзкостей.  Но  при  послѣд¬ 
нихъ  моихъ  словахъ  кружевной  платочекъ 
покатился  на  полъ,  Личико  балованнаго 
ребенка  перекосилось  въ  гримасу,  совсѣмъ, 
какъ  у  обиженнаго  ребенка. 

И  на  этотъ  разъ  она  искренно,  по-дѣт¬ 
ски  просто  и  мило  залилась  слезами. 

Я  уже  проклиналъ  свою  несдержанность 
и  эту  импровизированную  роль  наставника, 
которую  вздумалось  мнѣ  взять  на  себя. 

Пышечка  встала,  отерла  глаза,  приняла 
муфту,  которую  я  почтительно  держалъ  пе¬ 
редъ  нею,  опустила  вуаль  и  направилась 
къ  двери. 

Я,  изрядно  пристыженный,  шелъ  за  нею. 
На  порогѣ  она  обернулась  и  сказала: 
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—  Я  не  могла  вамъ  сказать...  только... 
только...  если-бъ  вы  знали...  какъ  я  его 
люблю! 

Слезы  брызнули  сквозь  фіолетовыя  око¬ 
шечки  вуаля.  Она  пошла  быстро-быстро, 
не  оглядываясь.  Мнѣ  думается  почему-то, 
Франсуаза,  что  я  когда-нибудь  еще  увижу 
пышечку.  Тогда  я  вамъ  разскажу  продол¬ 
женіе  ея  исторіи. 


„Милостивый  Государь. 

Не  знаю,  помните  ли  вы  еще  меня:  я  бы¬ 
ла  у  васъ  въ  минувшемъ  ноябрѣ  за  совѣ¬ 
томъ  по  поводу  одного  интереснаго  психо¬ 
логическаго  эпизода.  Вы  приняли  меня  съ 
холодной  снисходительностью,  но  все  же 
приняли.  Вы  выслушали  меня  въ  минуту, 
когда  мнѣ  нужно  было  облегчить  свою  ду¬ 
шу.  За  это  я  вамъ  очень  признательна. 

„Въ  благодарность  за  ваше  вниманіе  я 
хотѣла  бы  передать  въ  ваше  распоряженіе 
одну  вещь:  человѣческій  документъ,  грань 
одной  жизни,  изъ  отраженій  которой,  мнѣ 
кажется  вы  можете  извлечь  для  себя 
пользу. 

„Я  буду  у  васъ  въ  то  же  время,  какъ  и 
въ  прежній  разъ:  ровно  къ  двумъ  часамъ. 
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„Будьте  милы  на  этотъ  разъ  и  не  ставь¬ 
те  меня  такъ  надолго  въ  уголъ. 

А.  Н“. 

Кто  писалъ  это,  Франсуаза?  Вы  не  до¬ 
гадываетесь?  А  я  началъ  угадывать  уже, 
когда  вслѣдъ  за  „психологическимъ  эпизо¬ 
домъ"  встала  „грань  жизни*,  а  послѣ  „че¬ 
ловѣческаго  документа*  я  доподлинно  зналъ 
уже,  кто  моя  сегодняшняя  кореспондент- 
ка.  Избѣгайте  Франсуаза,  неосмотрительно 
употреблять  этй  слова:  они  ничего  не  го¬ 
ворятъ  уже  въ  наши  дни,  потому  что  слиш¬ 
комъ  усердно  служили  глупцамъ  и  болту¬ 
намъ,  которые  не  оцѣнили  ихъ  значенія. 

Итакъ,  въ  этихъ  пышныхъ  и  пустыхъ 
фразахъ  я  узналъ  мою  посѣтительницу,  от¬ 
мѣченную  въ  моей  памяти  этикеткой  „пы¬ 
шечка*.  Только  на  этотъ  разъ — выражаясь 
ея  стилемъ— ея  психическое  состояніе  очень 
измѣнилось  по  сравненію  съ  минувшимъ 
ноябремъ. 

Ахъ,  дорогая  Франсуаза,  какъ  много  Мо¬ 
жетъ  сказать  тонъ  женскаго  письма!  Имен¬ 
но  тонъ,  а  не  текстъ  долженъ  разбирать 
тотъ,  кто  хочетъ  прочитать  истинный  его 
смыслъ.  Въ  текстѣ  письма  пышечки  изла- 
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галась  простая  просьба  о  пріемѣ.  Но  тонъ! 
Въ  немъ  чувствуется  теперь  что-то  задор¬ 
ное,  вызывающее,  дерзкое  даже.  «.Изъ  от¬ 
раженій  которой,  мнѣ  кажется,  вы  можете 
извлечь  для  себя  пользу",  „не  ставьте  ме¬ 
ня  такъ  надолго  въ  уголъ*. 

Я  чувствовалъ,  что  роли  перемѣнились, 
и  на  этотъ  разъ  пришла  моя  очередь 


, стоять  въ  углу“:  вотъ  что  особенно  под¬ 


стрекало  мое  любопытство. 

Пышечка  явилась  аккуратно  въ  назна¬ 
ченный  часъ.  Я  принялъ  ее  въ  кабинетѣ, 
съ  широко  открытой  дверью  въ  садъ,  гдѣ 
уже  цвѣла  сирень.  Пышечка  осталась  преж¬ 
ней  пышечкой.  Но  отъ  весенняго  дня  или 
отъ  какой-нибудь  скрытой  радости  она  вы¬ 
глядѣла  еще  свѣжѣе  и  моложе.  Большая 
соломенная  шляпа,  вся  покрытая  много¬ 
цвѣтными  розами,  на  этотъ  разъ  безъ  вуа¬ 
ля;  костюмъ  изъ  легкаго  сѣраго  сукна, 
букетикъ  искуственныхъ  фіалокъ  за  поя¬ 
сомъ... 

Она  была  сегодня  побѣдоносно  хороша, 
и  я  сказалъ  ей  это. 

—  Да, — сказала  она,  усаживаясь, — я  пре¬ 
красно  себя  чувствую.  Мои  бѣдные  нервы, 
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которые  такъ  мучили  меня  прошлый  годъ, 
теперь  успокоились.  Я  поладила  сама  съ 
собой.  И  теперь  знаю,  куда  я  иду.  Я  вы¬ 
брала  себѣ  путь. 

—  Путь  благоразумія,  конечно? 

Она  лукаво  улыбнулась. 

—  Путь  благоразумія,  конечно,  но,  мо¬ 
жетъ  быть,  не  вашего  благоразумія.  У  васъ 
есть  время  выслушать  меня,  мосье? 

—  Столько,  сколько  вы  пожелаете. 

—  Мегві.  Ну,  вотъ,  слушайте.  Послѣ  ви¬ 
зита  въ  ноябрѣ  я  ушла  отъ  васъ  возму¬ 
щенная.  Вы,  конечно,  помните,  что  вы  на¬ 
говорили  мнѣ  жестокихъ  вещей?  Что  я  вей 
въ  слезахъ  спускалась  съ  вашей  лѣстни¬ 
цы?..  Я  долго  безъ  цѣли  бродила  по  ули¬ 
цамъ,  сама  не  зная,  гдѣ...  Потомъ  зашла 
въ  церковь;  пыталась  молиться  и  не  могла 
вспомнить  ни  одного  слова  молитвы.  „Я 
Должна  разстаться  съ  Эмилемъ;  Я  должна 
это  сдѣлать,  если  я  хочу  остаться  честной 
женщиной!"  Вотъ  все,  что  было  у  меня 
тогда  въ  мысляхъ.  Прежде  чѣмъ  пойти 
домой >  я  телеграфировала  Эмилю,  чтобы 
онъ  пришелъ  ко  мнѣ  завтра,  ^когда  мужъ 
будетъ  в>  контор Ь. 
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—  Мосье  Эмиль,  конечно,  пришелъ? 

—  Да,  онъ  пришелъ...  Ахъ,  какая  это 
была  сцена!  Простите  мою  откровенность, 
но  романисты  не  умѣютъ  такъ  писать. 
Правда,  Эмиль  и  я  не  принадлежимъ  къ 
зауряднымъ  людямъ,  которыхъ  только  и  мо¬ 
жетъ  изображать  современная  литература... 
Когда  я  ему  сказала:  „Бѣдный  мой  другъ, 
мы  должны  разстаться;  если  вы  дѣйстви¬ 
тельно  любите  меня,  не>противьтесь  моему 
рѣшенію".  Какъ  вы  думаете,  мосье,  что 
онъ  мнѣ  отвѣтилъ? 

—  Да...  вѣроятно,  своей  обычной  угро¬ 
зой:  покончить  съ  собой  или  уѣхать  въ 
колоніи. 

—  Ничего  подобнаго!  Мой  тонъ  былъ 
такъ  глубокъ,  такъ  искрененъ,  что  Эмиль 
тотчасъ  же  понялъ,  что  мое  рѣшеніе  без¬ 
поворотно.  Онъ  такой  чуткій,  такой  умный! 
„Пусть  будетъ  такъ.  Мы  разстанемся",— 
сказалъ  онъ.  —  Но  вы  не  убьете  себя? 
— Добровольно  я  этого  не  сдѣлаю,  но  ме¬ 
ня  убьетъ  разлука  съ  вами.  Вы  это  са¬ 
ми  знаетеГ  Чего  еще  вы  потребуете?  — 
Чтобы  вы  остались  благоразумно  въ  Пари- 
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жѣ,  а  я  проведу  зиму  въ  Провансѣ,  у  сво¬ 
ихъ  родителей. — А  когда  вы  вернетесь?.. — 
Когда  я  вернусь,  мы  будемъ  добрыми  друзья¬ 
ми,  не  болѣе!..— Онъ  закрылъ  лицо  руками; 
я  поняла,  что  онъ  хочетъ  остановить  рыда¬ 
нія.  Наконецъ,  онъ  поднялъ  голову  и  сказалъ: 
13ы  хотите  разбить  мнѣ  сердце.  Я  по¬ 
винуюсь. — Что  скажете  вы  о  такой  сценѣ, 
мосье?  Не  гіравда-ли,  она  была  величе¬ 
ственна?  '  '  • 

По  правдѣ  сказать/  Франсуаза,  я  не  ра¬ 
зобралъ  величія  въ  этой  сценѣ  сеньора 
Эмиля  съ  пышечкой,  но  зато  я  узналъ  въ 
ней  тѣ  приторно-сантиментальныя,  припод¬ 
нятыя  эмоціи,  самолюбованіе  и  ложноро¬ 
мантизмъ,  которые  характеризуютъ  выми¬ 
рающіе  классы.  Это,  если  можно  такъ  вы¬ 
разиться,  вырождающіеся  умы  и  сердца, 
потому  -что,  если  есть  вырождающіеся  эле¬ 
менты  общества,  то  должны  быть  и  выро¬ 
ждающіяся  психологіи,  такъ  сказать,  унаслѣ¬ 
дованныя  классомъ  особенности  воспріятій 
и  мышленія,  способствующія,  въ  хвою  оче¬ 
редь,  вырожденію  класса.  Правомъ  рожде¬ 
нія  освобожденные  отъ  труда,  они  устрем- 


3  Исторія  пышечки. 
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ляются  въ  царство  возвышенныхъ  и  вели* 
чавыхъ  чувствъ,  но  и  тамъ  они  порхаютъ 
неповоротливо  и  тяжело,  какъ  летучія  мы¬ 
ши  въ  солнечный  день!  Они  неудачники 
даже  въ  Ьвоей  сферѣ — въ  страсти,  въ  ис¬ 
кусствѣ;  это  тѣ  нищіе  духомъ,  которыхъ 
обезсмертилъ  талантъ  Додэ. 

Я  не  могъ  взять  на  свою  совѣсть  грѣха 
подтвердить  передъ  моей  гостьей,  что  опи¬ 
санная  ею  сцена  величественна.  Но  ей 
этого  и  не  нужно  было;  все  еще  подъ  обая¬ 
ніемъ  этой  титанической  своей  и  Эмиля 
борьбы  съ  любовью,  она  истолковала  мое 
молчаніе,  какъ  доказательство  удивленія  и 
восторга. 

Она  возвратилась  къ  разсказу. 

—  Событія  пошли  такъ,  какъ  было  услов¬ 
лено.  Я  уѣхала  въ  Антебъ,  гдѣ  живутъ 
мой  отецъ  и  мать.  Мужъ  не  возражалъ, 
такъ  какъ  я  ему  сказала,  что  ѣду  въ  Ан¬ 
тебъ  для  поправленія  здоровья.  Эмиль  остал¬ 
ся  въ  Парижѣ.  Я  отказалась  даже  перепи¬ 
сываться  съ  нимъ. 

—  Это  очень  хорошо! 

—  Но  я  не'  могла  помѣшать  ему  писать 
мнѣ... 
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—  Ахъ,  это  очень  неблагоразумно! 

—  Нѣтъ,  мосье,  я  поставила  ему  усло¬ 
віемъ,  чтобы  въ  письмахъ  не  упоминалось 
ни  словомъ,  о  любви,  чтобы  въ  нихъ  не 
было  ни  одного  нѣжнаго  слова.  Даже  боль¬ 
ше,  чтобы  эти  письма  были  строго  безличны: 
лишь  размышленія  и  комментаріи  къ  книгѣ, 
■„  которую  онъ  далъ  мнѣ  передъ  отъѣздомъ, 
для  того  чтобы  я  прочла  ее  въ  Іри  мѣсяца 
моего  уединенія. 

—  И  эта  книга  была?.. 

—  Эмиль  принесъ  ее  запечатанною  въ 
большомъ  конвертѣ  и  взялъ  съ  меня  слово 
не  открывать  ее  до  пріѣзда  въ  Антебъ.  Я 
сдержала  слово.  Помню,  какъ  я  была  изум¬ 
лена,  когда  прочитала  заглавіе  книги,  ма¬ 
ленькаго  томика  въ  желтой  обложкѣ,  какъ 
издаются  романы:  „Избранныя  страницы 
Ницше".  Почему  вы  смѣетесь,  мосье? 

—  Я  совсѣмъ  не  смѣюсь,  сударыня! 

На  самомъ  же  дѣлѣ  мнѣ  очень  хотѣлось 
смѣяться,  Франсуаза,  и  я  не  знаю,  какъ 
только  я  сдержался. 

Для  ансамбля  съ  „человѣческимъ  доку¬ 
ментомъ",  „гранями  жизни"  и  „сценой, 
прлной  величія",  не  доставало  именно  этого 
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выхода  Ницше:  онъ  былъ  такъ  комически- 
послѣдователенъ,  такъ  выразителенъ  для 
любовнаго  приключенія  этой  парочки— бур¬ 
жуазной  пулярки  и  молодого  жуира,  что 
нужно  имѣть  большое  самообладаніе,  чтобы 
сохранить  серьезность. 

Бѣдный  великій  учитель  изъ  Саксоніи! 
Вмѣстѣ  со  своимъ  собратомъ  Шопенгау¬ 
эромъ  онъ  долженъ  былъ  раздѣлить  стран¬ 
ную  привилегію  быть  философомъ  для  сно¬ 
бовъ  и  мессіей  для  людей  полукультуры! 

Сверхчеловѣкъ!  Доктрина  двухъ  моралей!.. 

Великосвѣтская  болтушка  и  эмансипиро¬ 
ванный  биржевой  король,  актриса,  бездар¬ 
ная  студентка,  странствующая  изъ  „синихъ" 
и  столичный  пшютъ, — кто-кто  не  угощаетъ 
теперь  васъ  этими  старыми  истинами,  какъ 
пирожнымъ  со  взбитыми  сливками! 

Замѣтьте,  что  мысль  Ницше, — яркая,  но 
сложная, — и  стиль  —  блестящій,  чарующе 
прихотливый,  но  запутанный, — трудны  для 
чтенія;  что  для  того,  чтобы  понять  и  ус¬ 
воить  его,  нуженъ  такой  уровень  развитія, 
какимъ  не  обладаетъ  и  къ  какому  даже  не 
способна  добрая  половина  его  почитателей... 

Пусть!  Что  за  дѣло!  Свѣтскіе  львицы  и 


пшюты,  синіе  чулки  и  короли  биржи  сып¬ 
лютъ  искрами  этого  вакхически  -  роскош¬ 
наго  ума,  цитируютъ  „Заратустру",  „Путни¬ 
ка"  и  его  тѣнь.  Какъ  разгадать  эту  загадку? 

Въ  этомъ  научномъ  маскарадѣ,  въ  этомъ 
философскомъ  карнавалѣ  снобовъ  и  глуп¬ 
цовъ  заключается,  быть  можетъ,  одна 
изъ  самыхъ  характерныхъ  и  интересныхъ 
чертъ  нашей  эпохи  для  будущаго  историка. 

Пока  я  такъ  размышлялъ,  пышечка  про¬ 
должала  свой  разсказъ.  Она  увѣряла,  что 
уѣхала  въ  Антебъ  съ  разбитымъ  сердцемъ 
и  только  съ  избранными  страницами  Ницше 
вмѣсто  всякаго  дорожнаго  багажа. 

Она  призналась,  что  Ницше  такъ  и  остался 
бы  непостижимымъ  для  нея,  если  бы  не 
ежедневныя  письма  Эмиля,  которыя,  какъ 
лучи  солнца,  освѣщали  ей  темныя  страни¬ 
цы...  Проказникъ  Эмиль! 

Далѣе  для  меня,  безъ  вѣдома  пышечки, 
выяснилось,  что  маленькаго  томика  въ  жел¬ 
той  обложкѣ  она  или  не  читала  совсѣмъ, 
или  прочла  очень  поверхностно;  зато  изъ 
писемъ  Эмиля  она  знала  наизусть  цѣлыя 
главы. 

Эти  лучезарныя  письма  оказались  и  сей- 
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часъ  съ  нею:  она  извлекла  ихъ  изъ  шелкова¬ 
го  мѣшечка,  и  я  долженъ  былъ  выдержать  нѣ¬ 
сколько  отрывковъ...  Убогая  литература^  до¬ 
вольно  развязная  въ  обращеніи  съ  „Зарату¬ 
строй*.  Клочки  моральной  доктрины,  надер¬ 
ганные  Эмилемъ  изъ  Ницше,  были,  впро¬ 
чемъ,  весьма  хитроумно  испойьзованы  имъ 
для  намѣченной  цѣли.  „Избранникъ  дол¬ 
женъ  быть  владыкой  жизни";  онъ  не  можетъ, 
„не  смѣетъ  даже*  склоняться  передъ  раб¬ 
ской  моралью  людей,  потому  что  онъ — сверх¬ 
человѣкъ.  Обыкновеннымъ  людямъ  Эмиль 
предоставлялъ  мораль  рабовъ:  самоотрече¬ 
ніе  для  блага  другихъ,  подчиненіе  эгоисти¬ 
ческихъ  стремленій  изъ  страха  сдѣлать  зло 
ближнему,  подвигъ.  Ничего  этого  не  нужно 
владыкамъ:  имъ  нужно  только  утвердить, 
не  считаясь  съ  моралью  слабыхъ,  свое  гос¬ 
подство  надъ  людьми  и  міромъ  и  заставить 
ихъ  служить  своимъ  интересамъ  и  своему 
наслажденію.  Далѣе  изъ  фрагментовъ  Эми¬ 
ля  я  узналъ,  что  милая  чета  принадлежитъ 
къ  породѣ  владыкъ,  такъ  какъ  Эмиль  ода¬ 
ренъ  рѣдкими  свойствами  сверхчеловѣка, 
а  его  дама  такими  же  сверхженщины.  По¬ 
этому,  оставивъ  рабамъ  ихъ  жалкіе  пред- 


разсудки,  они  должны  пойти  по  ту  сторону 
добра  и  зла.  Пышечка  должна  склониться 
на  желаніе  Эмиля;  Эмиль — презрѣть  сужде¬ 
нія  рабовъ  и  овладѣть  пышечкой.  Вотъ  и 
все! 

И  тогда  жизнь  ихъ  сольется  въ  аккордѣ 
красивой  и  сильной  любви,  доступной  лишь 
рожденнымъ  властвовать.  Письмо  заканчи¬ 
валось  изложеніемъ  —  программой  такой 
сверхжизни  для  сверхсуществъ  и  эффект¬ 
нымъ  резюмэ — афоризмомъ  Эмиля:  ,.  Жизнь 
нужно  выжимать,  какъ  лимонъ!" 

—  Что  скажете  вы  объ  этой  формулѣ, 
мосье? — спросила  меня  сверхженщина,  за¬ 
дыхаясь  отъ  восторга. 

—  Скажу,  что  она...  принадлежитъ  мыс¬ 
лителю,  привыкшему  проводить  свои  досуги 
въ  кафэ. 

—  О,  мосье,  вы  обращаете  это  въ  шутку! 
Моя  кліентка  разсердилась  и  хотѣла  было 
уйти. 

Но  тотчасъ  же  раздумала. 

—  Чего  же  я  могу  требовать  отъ  васъ? — 
сказала  она  съ  оттѣнкомъ  презрѣнія  въ  го¬ 
лосѣ,  —  вы  —  человѣкъ  другого  поколѣнія, 
рамъ  трудно  понять  насъ.  Эти  современ- 
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ныя  доктрины  опрокидываютъ  все,  что  Эмиль 
называетъ  вашими  привычными  моральны¬ 
ми  понятіями.  Вѣдь  моральные  законы  это — 
ничто  иное,  какъ  навыки;  врожденные  на¬ 
выки...  Я  разсуждала  прежде  такъ  же,  какъ 
вы.  Я  сгибалась  подъ  традиціей  морали, 
какъ  рабъ  подъ  жерновомъ...  Первыя  пись¬ 
ма  Эмиля  на  эту  тему  не  убѣдили  меня. 
Только  возмутили...  они  возмутили  меня 
болѣе  даже,  чѣмъ  нѣжныя  слова,  которыя 
онъ  расточалъ  передо  мной  въ  Парижѣ. 
Потомъ,  однажды...  это  было  въ  суб¬ 
боту...  я  хорошо  помню...  въ  субботу,  три 
часа  спустя  послѣ  обѣда...  Былъ  чудный 
весенній  вечеръ,  воздухъ  ароматный,  аро¬ 
матный...  Вдали  бѣлые  паруса  лодокъ  на 
голубой  водѣ...  Счастье  вдругъ  какъ  бы  за¬ 
лило  меня  всю...  Счастье,  спокойствіе,  без¬ 
печность.  Да,  думала  я:  Эмиль  правъ.  Все 
это  для  насъ:  и  небо,  и  море,  и  природа, 
и  прекрасное  солнце,  и  этотъ  дивный,  бла¬ 
гоухающій  воздухъ.  Мы  безумцы,  если  не 
хотимъ  наслаждаться  всѣмъ  этимъ.  И  онъ — 
Эмиль — для  меня,  и  я  для  него.  Почему  же 
счастье,  которое  мы  Могли  бы  дать  другъ 
другу,  не  должно  быть  такъ  же  доступно 


для  насъ,  какъ  счастье  наслаждаться  яс¬ 
нымъ  небомъ  и  плескомъ  волнъ?..  Ахъ,  бу¬ 
демъ  же  жить,  будемъ  жить!  Эмиль  былъ 
правъ.  Будемъ  выжимать  жизнь,  какъ 
эти  золотистые  плоды,  свѣсившіеся  съ  де¬ 
ревьевъ  въ  саду  нашей  виллы! 

...Я  очень  подозрѣваю,  дорогая  крестни¬ 
ца,  что  пышечка  продекламировала  мнѣ  от¬ 
рывокъ  изъ  ея  собственнаго  письма,  кото¬ 
рымъ  она  извѣщала  гражданина  Эмиля  о 
своемъ  обращеніи  въ  ницшеанство.  Ужъ  слиш¬ 
комъ  много  паѳоса  для  разговорной  рѣчи! 

Такіе  монологи  теперь  уже  и  со  сцены  ка¬ 
жутся  ненатуральными;  какъ  же  странно 
должны  поражать  они  слухъ  въ  обыденной 
жизни! 

Прежняя  безотчетная  симпатія  къ  пы¬ 
шечкѣ,  которую  я  почувствовалъ  къ  ней  въ 
прошлый  ея  визитъ,  послѣ  этого  монолога 
какъ-то  вдругъ  испарилась.  Слишкомъ  ужъ 
этотъ  крошечный  мозгуй  убогая  душа  бы¬ 
ли  отравлены  псевдо  -  литературой,  ^иа8І- 
философіей,  лживыми  эмоціями. 

Я  сухо  спросилъ: 

—  И  тогда,  мадамъ,  событія  завершились 
къ  обоюдному  удовольствію?  Получилась  че- 
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та  высшаго  порядка  или  „сверхчета“,  если 
можно  такъ  выразиться? 

Нѣтъ,  мосье, -—достойнымъ  образомъ 
отвѣтила  мнѣ  дама. —  Я  вернулась  въ  Па¬ 
рижъ  всего  два  дня  тому  назадъ. 

Мы  помолчали. 

Два  дня  уже,  какъ  я  вернулась, — пов¬ 
торила  она,  —  но  я  не  видѣлась  еще  съ 
Эмилемъ.  Я  хотѣла  провѣрить,  не  измѣ¬ 
нится  ли  мое  рѣшеніе,  когда  я  увижу  свой 
домъ  и  мужа.  Я  чувствую,  что  мое  рѣше¬ 
ніе  непоколебимо.  И  теперь  я  иду  навстрѣ¬ 
чу  будущему  сознательно  и  твердо. 

Но  тогда,  сударыня, — возразилъ  я, — 
я  не  совсѣмъ  понимаю,  чему  я  обязанъ 
честью  вашего  второго  визита? 

Она  улыбнулась. 

—  Мнѣ  казалось,  что  моя  эволюція  бу¬ 
детъ  интересна  для  васъ...  и,  можетъ  быть, 
вы  используете  нашу  исторію  для  психоло¬ 
гическаго  романа.  А  потомъ...  мнѣ  захо- 
тѣлось  подѣлиться  тѣмъ,  что  наполняетъ 
теперь  мое  сердце.  И  такъ  какъ  начало 
своего  приключенія  я  не  довѣрила  никому, 
кромѣ  васъ,  то  вамъ  же  я  рѣшила  повѣ¬ 
дать  и  конецъ. 


Этотъ  послѣдній  доводъ  мнѣ  показался 
наиболѣе  вѣрнымъ. 

Затѣмъ,  съ  легкой  ироніей,  пышечка  спро¬ 
сила: 

- —  Вы  меня  осуждаете? 

—  Клянусь,  что  нѣтъ,  сударыня.  Если  вы 
хотите,  я  не  буду  говорить  о  васъ  лично. 
Ваше  рѣшеніе  непоколебимо,  какъ  вы  сами 
сказали;  слѣдовательно,  всякія  нравоученія 
будутъ  по  меньшей  мѣрѣ  излишни.  Я  хо¬ 
тѣлъ  бы  только  высказать  вамъ,  въ  двухъ 
словахъ,  мое  мнѣніе  о  философіи  Ницше 
или,  вѣрнѣе,  о  томъ  примѣненіи  и  толко¬ 
ваніи,  которое  вамъ  хочется  ей  дать. 

Сь  тѣхъ  поръ,  какъ  люди  стали  жить 
обществами,  и  насколько  исторія  сохранила 
для  насъ  ихъ  мысли  и  дѣла,  мы  видимъ, 
что  двѣ  противоположныя  доктрины  направ¬ 
ляли  духовную  жизнь  человѣчества.  Док¬ 
трины  эти,  взаимно  уничтожающія  одна 
другую,  непримиримо  враждебныя,  оспари¬ 


вали  господство  надъ  духовнымъ  міромъ  че¬ 
ловѣка,  каждая  обѣщая  привести  къ  бла¬ 
женству  совершенно  противоположными  пу¬ 
тями.  „Наслаждайся  жизнью,  властно  поль¬ 
зуйся  ея  благами,  освободи  себя  и  будь 
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самъ  своимъ  закономъ,  предпочитай  свое 
личное  счастье  счастью  другого."  Назовите 
это  ученіе  эпикуреизмомъ,  паганизмомъ,  ге- 
тизмомъ,  моралью  владыкъ,  —  названіе  не 
мѣняетъ  сущности;  безъ  дальнихъ  околич¬ 
ностей,  мы  называемъ  теперь  это  ученіе 
эгоистическимъ  индивидуализмомъ. 

Другая  доктрина  учитъ:  „Переноси  твер¬ 
до  лишенія;  воздерживайся  отъ-  удовольствій; 
забудь  о  себѣ;  служи  счастью  ближняго.  Не 
собирай  сокровищъ  на  землѣ,  не  гонись  за 
утѣхами  міра, — ибо  все  суета  и  томленіе 
духа.  Собирай  сокровища  души:  однѣ  толь¬ 
ко  онѣ  стоятъ  тіюихъ  усилій".  Это — стои¬ 
цизмъ,  въ  этомъ — большинство  религій,  въ 
этомъ  ваша  „мораль  рабовъ",  а  короче, 
это — послѣдовая  шьный  альтруизмъ. 

Это,  сударыня,  такъ  сказать,  два  полю¬ 
са  философіи  счастья.  Прибавлю,  что  по¬ 
добно  географическимъ  полюсамъ,  они  ма¬ 
ло  обитаемы.  Только  исключительныя  на¬ 
туры  могутъ  удобно  жить  или  абсолютнымъ 
эгоизмомъ  или  аскетизмомъ.  Золотая  чело¬ 
вѣческая  середина  предпочитаетъ  селиться 
въ  болѣе  умѣренныхъ  моральныхъ  зонахъ. 

Отсюда,  изъ  этихъ  умѣренныхъ  областей, 


изъ  царства  интеллектуальной  середины 
вышли  наши  законы,  обычаи,  договоры,  ко¬ 
торые  управляютъ  нами,  опираясь  лишь  на 
свою  давность. 

Соціальные  законы,  утверждающіе  и  ох¬ 
раняющіе  бракъ,  законы  объ  охранѣ  обще¬ 
ственной  безопасности,  запрещающіе  наси¬ 
лія  и  вытекающіе  изъ  страха  подвергнуть¬ 
ся  насилію,  требованія  приличія,  учтивости, 
послушанія, — все  это  составляетъ  лишь  ком¬ 
промиссъ  между  „мое"  и  „твое",  договоръ, 
ограничивающій  наши  эгоистическія  воз¬ 
можности,  но  и  защищающій  насъ  отъ  по¬ 
добныхъ  же  возможностей  ближняго.  Ко¬ 
нечно,  большинство  пунктовъ  этого  дого¬ 
вора  совершенно  не  выдерживаетъ  критики 
здраваго  разсудка;  но  спрошу  я  васъ,  кто 
изъ  васъ  рѣшится  послѣдовать  выводамъ 
здраваго  смысла  даже  въ  такихъ  ничтож¬ 
ныхъ  обычаяхъ,  какъ  фасонъ  платья,  при¬ 
ческа,  сервировка  стола,  словомъ,  въ  са¬ 
мыхъ  обыденныхъ  вещахъ?  Вы  первая  не 
согласитесь,  не  правда  ли?  Сила  нашихъ 
установленій — въ  ихъ  древности,  въ  при¬ 
вычности,  въ  ихъ  давнишней  налаженности, 
съ  чѣмъ  такъ  боится  разстаться  людская 
середина. 


45 


Слѣдовательно,  самый  важный  вопросъ, 
который  встаетъ  передъ  вами,  какъ  и  пе¬ 
редъ  каждымъ  изъ  насъ,  таковъ:  выше  ли 
вы  этой  человѣческой  середины?  Сможете 
ли  вы  переселиться  ближе  къ  полюсамъ 
или  вы  рождены  только  для  умѣреннаго 
климата?  Родились  ли  вы  Екатериной  Вто¬ 
рой,  Елизаветой  Англійской,  Фриной,  Сафо, 
Шарлоттой  Кордэ,  Жоржъ-Зандъ? 

Совершенно  согласенъ  съ  вами,  что 
многія  и  многія  существа  чувствуютъ  себя 
несчастными  въ  рамкахъ  даже  самыхъ  сво¬ 
бодныхъ  соціальныхъ  законовъ.  Но  если 
вы  не  возвышаетесь  надъ  посредственно¬ 
стью,  если  вы,  какъ  большинство  изъ  насъ, 
надѣлены  лишь  среднимъ  умомъ,  среднимъ 
характеромъ,  если  вы — женщина  изъ  дю¬ 
жины,  о,  всѣми  силами  цѣпляйтесь  тогда 
за  эти,  провѣренныя  опытомъ,  моральныя 
линейки  и  за  современные  соціальные  за¬ 
коны,  установленные  средними  людьми, 
для  того,  чтобы  держать  и  защищать 
только  тѣхъ  же  среднихъ  людей. 

Вашъ  молодой  и  коварный  другъ,  мосье 
Эмиль,  изложилъ  вамъ  права  сверхмуж- 
чикы  и  сверхженщины;  я  ничего  не  могу 
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имѣть  противъ  этого,  поскольку  эта  мате, 
рія  можетъ  еше  служить  для  изложенія. 
Но  доказалъ  ли  онъ  вамъ,  что  онъ — сверх¬ 
человѣкъ?  Убѣдилъ  ли  васъ,  что  вы  мо¬ 
жете  быть  сверхженщиной?  А  въ  этомъ-то 
все  и  дѣло.  Я  встрѣчалъ  на  своемъ  вѣку 
много  людей,  стремящихся  дотянуться  до 
идеала  сверхмужчины  и  сверхженщины,  но 
я  думаю,  что  сверхчеловѣка  я  еще  не 
встрѣтилъ. 

Зато  я  часто  имѣлъ  дѣло  съ  людьми, 
которые,  считая  себя  выше  средняго  уров¬ 
ня  ихъ  общества,  пытались  послѣдовать — 
не  ученію  Ницше,  нѣтъ,  а  программѣ- 
минимумъ  мосье  Эмиля — выжимать  жизнь, 
какъ  лимонъ,  не  считаясь  съ  моралью  ра¬ 
бовъ.  Но  какъ  существа  середины,  эти  не¬ 
умные  экспериментаторы  не  имѣли  муже¬ 
ства  порвать  съ  нею  и  поэтому  или  воз¬ 
вращались  къ  старой  морали,  или  прихо¬ 
дили  неминуемо  къ  катастрофѣ;  я  разумѣю 
катастрофу  для  нихъ  самихъ,  съ  точки 
зрѣнія  ихъ  личнаго  эгоизма.  Глубокій  пси¬ 
хологъ,  старикъ  Лафонтэнъ,  изобразилъ 
намъ  подобное  злоключеніе  въ  баснѣ  о  ля¬ 
гушкѣ,  задумавшей  сравняться  въ  дород- 
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сгвѣ  съ  воломъ.  Эта  лягушка  имѣла  не¬ 
осторожность  вообразить  себя  „сверх лягуш¬ 
кой*,  тогда  какъ  она  была  просто  ля¬ 
гушка... 

Едва  я  произнесъ  послѣднія  слова,  моя 
собесѣдница  вскочила,  какъ  ужаленная.  Ея 
кроткіе  голубые  глазки  сверкали,  какъ 
искры  электрическаго  тока.  Руками  она 
сжала  ручку  своего  зонтика,  и  я  видѣлъ, 
какъ  пухленькія  губки  конвульсивно  вздра¬ 
гивали,  не  будучи  въ  состояніи  произнести 
ни  звука. 

_  Она  броситъ  въ  меня  зонтикомъ, — 

мелькнуло  у  меня  въ  головѣ.  Или  только 
выбранитъ?  И  какъ?— Она  выбрала  послѣд¬ 
нее.  Когда  я  поднялся  въ  свою  очередь,  я 
получилъ  прямо  въ  упоръ, — не  зонтикъ, 
нѣтъ! — а  только  два  слова. 

—  Классный  надзиратель! 

Поворотъ,  порывистый  и  быстрый;  ко¬ 
роткая  борьба  дрожащей  руки  съ  упрямой 
ручкой  двери;  быстрый,  но  полный  достоин¬ 
ства,  выходъ  изъ  гостиной,  потомъ  изъ  ве¬ 
стибюля  черезъ  дверь,  на  этотъ  разъ  от¬ 
крытую  мною  самимъ  съ  галантностью 
(сколько  ея  у  меня  нашлось);  еще  усиліе 


милыхъ  голубыхъ  глазъ  бросить  миѣ  уби¬ 
вающій  на  мѣстѣ  взглядъ...  И  пока  я  те¬ 
рялся  въ  догадкахъ,  почему  она  выбрала 
такого  рода  месть — присоединить  меня  къ 
почтенной  корпораціи  педагоговъ,  пышечка 
убѣжала  навстрѣчу  своему  будущему. 

Увижу  ли  я  ее  когда-нибудь? 
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Вѣрите  ли  вы  въ  медицину,  Франсуаза? 
Ровно  настолько,  сколько  она  заслужи¬ 
ваетъ,  не  правда  ли?  Другими  словами, 
безъ  фанфаронады  скептицизма,  но  и  безъ 
суевѣрія  многихъ  нашихъ  „интеллектуаль¬ 
но-независимыхъ"  современниковъ,  тайкомъ 
идущихъ  за  спасеніемъ  къ  авгурамъ  вѣка. 

Что  касается  меня,  то  если  бы.  вы  за¬ 
дали  мнѣ  тотъ  же  вопросъ,  я  сказалъ  бы, 
что  я  больше  вѣрю  во  врача,  а  не  во  вра¬ 
чебную  науку,  въ  артиста,  а  не  въ  искус¬ 
ство. 

Въ  исторіи  вѣковъ  ни  одна  наука  не  пе¬ 
режила  столько  измѣненій,  какъ  терапія. 
Надъ  вчерашними  способами  лѣченія  мы 
смѣемся  или  возмущаемся  сегодня,  и  тѣмъ 
не  менѣе  въ  каждую  эпоху  были  хорошіе 
врачи.  Вѣдь  было  время  (и  не  такъ  давно!). 
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когда  больному  сердечной  астмой  вводили 
пѣну  изъ  дыхательныхъ  путей  повѣшен¬ 
наго!  И  излѣчивали,  и  вѣрили  въ  могу¬ 
щество  способа!..  Я  признаю  вліяніе  лич¬ 
ности  врача  на  излѣченіе  больного,  осо¬ 
бенно  того  врача,  который  свое  личное 
вліяніе  ставитъ  выше  чудесъ  терапіи. 

Среди  близкихъ  друзей  у  меня  имѣется 
одинъ  врачъ  этой  свободной  школы.  Въ 
его  предписаніяхъ  почти  отсутствуютъ  ме¬ 
дикаменты.  Онъ  очень  долго  бесѣдуетъ  со 
своими  кліентами,  какимъ-то  особымъ  со¬ 
кратовскимъ — путемъ  наведенія  прививая 
въ  мозгу  паціента  тѣ  идеи,  которыя  въ 
данномъ  случаѣ  онъ  находитъ  наиболѣе 
выгодными  для  лѣченія.  Его  методъ  лѣче¬ 
нія.  называютъ  теперь  внушеніемъ,  но  на¬ 
зываютъ  ошибочно.  Самъ  онъ  называетъ 
свой  методъ  „самолѣченіемъ*  и  примѣня¬ 
етъ  его  съ  успѣхомъ,  особенно  у  женщинъ. 

Разъ  въ  недѣлю  мы  съ  докторомъ  Х# 
обѣдаемъ  Онъ  мнѣ  разсказы¬ 

ваетъ  свои  „интересные  случаи*;  я  пред¬ 
ставляю  на  его  оцѣнку  правдоподобіе  того 
или  другого  авторскаго  вымысла:  рома- 
нистъ  нашего  времени  не  можетъ  уйти 
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изъ-подъ  контроля  науки.  Въ  такихъ  бесѣ¬ 
дахъ  намъ  неизбѣжно  приходится  затро¬ 
нуть  такъ-называемыя  проблемы  психо¬ 
логіи. 

Какъ-то  вечеромъ,  закуривая  сигару  вы¬ 
сокой  марки,  которая  долго  не  закурива¬ 
лась,  докторъ  X.  сказалъ  мнѣ: 

—  Не  хочешь  ли  ты  раздѣлить  со  мной 
практику?  У  меня  есть  одна  кліентка,  для 
которой  мнѣ  пригодилось  бы  твое  сотруд¬ 
ничество. 

—  Опять  кліентка?  Нѣтъ  ужъ,  уволь! — 
вскричалъ  я,  отодвигаясь  отъ  него  вмѣстѣ 
со  стуломъ.  —А  особенно,  если  ты  принесъ 
для  прочтенія  манускриптъ  какой-нибудь 
психопатки.  Я  могу  тебѣ  разсказать  зара¬ 
нѣе:  жизнь  скучна,  люди  отвратительны, 
потому  что  не  хотятъ  опубликовать  ея  ма¬ 
нускриптъ.  Очень  благодаренъ.  У  меня  у 
самого  довольно  такихъ  кліентокъ,  хотя  я 
и  не  врачъ. 

—  Совсѣмъ  не  то.  Моя  кліентка  ничего 
не  пишетъ.  И  не  психопатка.  Совершенно 
нормальная  женшина.  Она  перенесла  тя¬ 
желое  душевное  потрясеніе.  Ты  ее  знаешь. 

—  Я? 
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—  Да,  ты  знакомъ  съ  нею.  Я  говорю  съ 
тобой  по  ея  порученію.  Сначала  я  хотѣлъ 
было  отказаться,  но... 

- —  Кто  она? 

—  Мадамъ  Нуантель.  Алина  Нуантель. 

—  Твоя  кліентка  тебя  обманула.  Я  не 
знаю  никакой  мадамъ  Нуантель. 

—  Ты  ея  не  знаешь  по  имени.  Но  ты 
ее  видѣлъ.  Она  была  у  тебя  два  раза;  въ 
послѣдній  разъ  весной.  Ну,  припоминаешь, 
наконецъ? 

—  Ахъ,  помню!  Пышечка? 

—  Пышечка? — докторъ  отрицательно  по¬ 
качалъ  головой. — Быть  можетъ,  была  когда- 
нибудь  пышечкой,  а  теперь  совсѣмъ 
нѣтъ. 

—  Чѣмъ  же  она  больна? 

—  Обычная  у  женщинъ  исторія:  жа¬ 
луется  на  боли  въ  желудкѣ,  безсонницу, 
нервозность,  даже  на  ревматизмъ:  общее 
разстройство  чувствительности;  острый  пе¬ 
ріодъ  уже  миновалъ. 

—  И  ты  залѣчиваешь  ея  сердечныя 
раны? 

—  Я  ее  лечу,  какъ  говорилъ  нашъ  ве¬ 
ликій  предшественникъ  Амбруазъ  Парэ,— 
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а  Богъ  ее  спасетъ.  Я  употребляю  только, 
если  можно  такъ  выразиться,  отвлекающія 
психическія  средства,  сообразуясь  съ  ея  инди¬ 
видуальностью.  Но  хочу  попробовать  еще 
одинъ  методъ.  Это  тотъ  же  самый  прин¬ 
ципъ  лѣченія  прививками,  который  при¬ 
нятъ  у  терапевтовъ,  только  мой  методъ, 
въ  зависимости  отъ  сферы  примѣненія, 
отличается,  конечно,  отъ  общихъ  методовъ. 
Въ  данномъ  случаѣ  я  хочу  вызвать  острый 
пароксизмъ  добродѣтели,  одинъ  изъ  тѣхъ 
приступовъ,  которые  приводили  прабабокъ 
мадамъ  Алины  въ  монастыри;  къ  посту  и 
покаянію.  Такъ  ты  поможешь  мнѣ?  Она  съ 
удовольствіемъ  вспоминаетъ  свои  два  ви- 
-  зита  къ  тебѣ,  хотя  ты,  какъ  она  увѣряетъ, 
послѣ  каждаго  выталкивалъ  ее  въ  шею. 
Она  мнѣ  сказала,  что  ты  былъ  единствен¬ 
нымъ  повѣреннымъ  лицомъ  ея  семейной 
драмы.  Я  надѣюсь,  что  твой  визитъ  будетъ 
превосходнымъ  отвлекающимъ  средствомъ. 

—  Ну,  что  же!  Пусть  придетъ;  я  съ  удо¬ 
вольствіемъ  приму  ее. 

—  О,  теперь  она  не  можетъ  придти  са¬ 
ма.  Она  можетъ  только  перейти  отъ  кро¬ 
вати  до  своего  кресла,  и  то  съ  тру- 
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Домъ.  Нужно,  чтобы  Ты  самъ  пришелъ  къ 
ней. 

—  А  мужъ? 

—  Я  предупредилъ  его,  что,  можетъ  быть, 
приведу  одного  изъ  моихъ  коллегъ  на  кон¬ 
силіумъ.  Ты  и  будешь  коллега.  А  этотъ 
бѣдный  мужъ,  —  который,  кстати  сказать, 
безумно  влюбленъ  въ  свою  жену  и  весьма 
простоватъ,  —  готовъ  понести  какіе  угодно 
убытки,  лишь  бы  она  выздоровѣла.  Ну,  что 
же,  рѣшаешься?  Ну,  если  и  поскучаешь, 
зато  сдѣлаешь  доброе  дѣло  и  интересное 
наблюденіе. 

—  Идетъ.  Только  я  не  могу  даже  пред¬ 
ставить,  на  что  я  тамъ  нуженъ. 

—  Ты  будешь  для  меня  реактивомъ. 
Роль  приличная  и  легкая.  Не  забудь  толь¬ 
ко,  что  ты  ее  знаешь  безукоризненной, 

—  Что  же  такое  случилось  съ  бѣдной 
барынькой? 

—  Правда,  вѣдь  ты  знаешь  только  пер¬ 
вые  два  акта.  А  третій... 

Онъ,  наконецъ,  бросилъ  свою  несгораемую 
сигару  ті  взялъ  изъ  ящика  другую,'  которая 
исправно  закурилась. 

—  А  вотъ  третій  актъ.  Слушай. 
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Этотъ  третій  актъ  я  вамъ  не  буду  раз¬ 
сказывать  сцена  за  сценой,  дорогая  Фран¬ 
суаза;  онъ  не  вмѣстился  бы  въ  моемъ 
письмѣ.  Для  васъ  достаточно  знать,  что 
сеньоръ  Эмиль,  какъ  и  можно  было  пред¬ 
видѣть,  достигъ  желанной  цѣли.  Составлен¬ 
ная,  такимъ  образомъ,  „сверхчета*  всю 
весну  и  часть  лѣта  провела  по  программѣ 
Эмиля,  усердно  выполняя  предписаніе  куль¬ 
та  Заратустры. 

Однажды  вечеромъ — это  было  въ  началѣ 
іюля — мадамъ  Алина  обѣдала  вдвоемъ  со 
своимъ  мужемъ;  конечно,  безъ  малѣйшихъ 
угрызеній  совѣсти,  какъ  и  подобаетъ  сверх¬ 
женщинѣ.  Наивный  супругъ  спросилъ: 
„знаешь  новость?  Эмиль  помолвленъ.  Я 
слышалъ4  оТъ  него  самого*.  Алина  ни¬ 
сколько  не  встревожилась:  напротивъ, 
посмѣялась.  Ея  довѣріе  къ  Эмилю  было 
такъ  безгранично,  что  она  приняла  эту  но¬ 
вость  за  хитрую  выдумку  его,  чтобы  отве¬ 
сти  подозрѣнія  мосье  Нуантеля.  Она  рѣ¬ 
шила  при  первой  же  встрѣчѣ  съ  плутиш¬ 
кой  посмѣяться  надъ  его  выдумкой.  Но  от¬ 
вѣтъ  Эмиля  сразилъ  пышечку:  ^Это  со¬ 
всѣмъ  не  выдумка;  я  помолвленъ  и  въ  сен- 
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тябрѣ  моя  свадьба".  Въ  тотъ  же  день  пы¬ 
шечка  заболѣла  жестокимъ  нервнымъ  при¬ 
падкомъ.  Она  плакала,  проклинала,  угро¬ 
жала.  Эмиль  выдержалъ  все  это  съ  невоз¬ 
мутимымъ  спокойствіемъ:  онъ  оказался  бо- 
'  лѣе  стойкимъ  въ  морали  сильныхъ,  чѣмъ 
его  единомышленница.  „Чѣмъ  собственно 
это  мѣняетъ  дѣло?  —  убѣждалъ  право¬ 
вѣрный  ницшеанецъ.- — Вы  обманывали  ва¬ 
шего  мужа  со  мной,  —  почему  бы  я  не 
сталъ  обманывать  мою  жену  съ  вами?“  Пы¬ 
шечка  сказала:  „Я  не  хочу  раздѣла"  и  гор¬ 
до  удалилась.  Въ  тотъ  же  вечеръ  она  по¬ 
лучила  голубую  записку  отъ  Эмиля*  „Вы 
правы.  Это  будетъ  очень  элегантно,  если 
мы,  съ  обоюднаго  согласія,  закроемъ  оча¬ 
ровательную  книгу,  которую  вмѣстѣ  откры¬ 
ли  и  читали.  Прощайте".  Тогда  только  пы¬ 
шечка  поняла,  что  все  кончено,  и  тогда  же 
она  поняла,  что  она  согласилась  бы  „на  раз¬ 
дѣлъ  Эмиля",  согласилась  бы  на  чт*о  угод¬ 
но,  только  не  на  разрывъ  съ  нимъ.  Но 
здѣсь  разрывъ  предлагалъ  самъ  Эмиль!.. 
Она  заболѣла. 

—  Для  мужа  это  называется, — предупре¬ 
дилъ  меня  X,  —  кишечные  спазмы,  тѣмъ 
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болѣе  что  СиМптдмЪ  ЭТотЪ  иногда  наблю¬ 
дается  въ  ея  болѣзни.  По  старымъ  авто¬ 
рамъ  это — общее  разстройство  „чувствили¬ 
ща".  Казуисты  правы,  говоря,  что  женщи- 
на~~вся  въ  сердцѣ.  Они  только  выражают¬ 
ся  менѣе  деликатно. 

—  Лучше  ли  ей  теперь?  -  спросилъ  я. 

—  Лучше  въ  томъ  смыслѣ,  что  она  боль¬ 
ше  питается  и  лучше  спитъ.  Но  кризисъ 
еще  не  разрѣшился.  Моя  кліентка  —  наша 
кліентка — -теперь  очень  озлоблена.  Она  все 
еще  крѣпко  держится  за  псевдо-ницшеанскій 
вздоръ,  который  Эмиль  вбилъ  ей  въ  голо¬ 
ву.  Ее  угнетаетъ  совсѣмъ  не  сознаніе  сво¬ 
ей  ошибки  или  вины,  но  сознаніе,  что  она 
побѣждена,  съ  чѣмъ  она  никогда  не  при¬ 
мирится,  какъ  она  увѣряетъ.  Она  изобрѣ¬ 
таетъ  одинъ  планъ  мести  за  другимъ,  но 
въ  ея  настоящемъ  положеніи  довольству¬ 
ется  пока  разсылкой  анонимныхъ  писемъ  .Да, 
представь!  Она  написала  семьѣ  невѣсты 
нѣсколько  писемъ,  порочащихъ  Эмиля.  Ей 
хочется  скорѣе  стать  на  ноги,  чтобы  сдѣ¬ 
лать  скандалъ  въ  домѣ  невѣсты.  Она  го¬ 
воритъ  также  о  самоубійствѣ  и,  насколько 
я  ее  знаю,  она  можетъ  рѣшиться  на  это 
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скорѣе  даже,  чѣмъ  на  скандалъ..  Я  доволь¬ 
но  скученъ  для  нея  и  надоѣдливъ,  и  мое 
вліяніе  на  нее  начинаетъ  ослабѣвать.  Твое 
же,  какъ  болѣе  цѣльное,  оказалось  бы  весь¬ 
ма  благотворнымъ. 

Итакъ,  дорогая  Франсуаза,  я  снова  уви¬ 
дѣлъ  пышечку,  теперь  уже  въ  ея  домѣ.  Я 
отправился  послѣ  полудня  и  подъ  пролив¬ 
нымъ  дождемъ  достигъ  до  квартала  Монсо. 
Пышечка  живетъ  въ  четвертомъ  изъ  той 
полсотни  богатыхъ  и  безвкусныхъ  домовъ, 
которыми  застроенъ  кварталъ. 

Смѣтливая  горничная  тотчасъ  же  впу¬ 
стила  меня,  какъ  только  я  произнесъ  па¬ 
роль  для  пропуска:  „товарищъ  доктора  Х.“ 
Самъ  докторъ  X.,  съ  которымъ  мы  усло¬ 
вились  встрѣтиться  у  нашей  больной,  счзлъ 
за  лучшее  оставить  насъ  съ 

моей  духовной  дочерью  и  поэтому  не 
явился. 

Пышечка  приняла  меня  въ  свссмъ  бу¬ 
дуарѣ  буржуазии,  подражающей  большому 
свѣту.  Стулъ  —  имитація  подъ  Людовика 
шестнадцатаго,  посредственныя  бездѣлуш¬ 
ки,  копіи  съ  англійскихъ  гравюръ,  фото¬ 
графіи  въ  рамкахъ  по  три  франка  з:і  пэру. 
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Сама  хозяйка  полулежала  на  софѣ;  въ  бу¬ 
дуарѣ  были  спущены  маркизы,  и  я  не  сразу 
различилъ  ее  въ  полумракѣ. 

Мы  обмѣнивались  привѣтствіями.  Усѣв¬ 
шись  противъ  нея  и  освоившись  съ  тем¬ 
нотой,  я  увидѣлъ,  какія  опустошенія  про¬ 
извело  горе  во  всей  фигуркѣ  пышечки. 
Какъ  и  сказалъ  докторъ  X.,  пышечка  те- 
перь  уже  была  совсѣмъ  не  пышечка.  Ее 
теперь  нельзя  было  назвать  даже  хоро¬ 
шенькой:  вся  прежняя  прелесть  ея  состояла 
въ  свѣжести,  въ  этой  пухлости,  придавав¬ 
шей  ей  сходство  съ  здоровымъ  веселень¬ 
кимъ  ребенкомъ.  Теперь  она  исхудала  и 
поблекла.  Но  зато  вмѣстѣ  съ  ея  немного 
вульгарной  красотой  исчезло  и  прежнее 
выраженіе  банальности  въ  лицѣ.  Глаза, 
глубоко  запавшіе  въ  орбиты  и  лихорадочно 
блестѣвшіе  изъ-подъ  темныхъ  вѣкъ,  каза¬ 
лись  большими  и  получили  выраженіе  мы¬ 
сли  и  интенсивной  душевной  работы. 

Но  вы,  конечно,  понимаете,  Франсуаза, 
что  пышечка  не  могла  измѣниться  душой, 
хотя  она  и  испытала  измѣну  друга.  Сход¬ 
ство  съ  ребенкомъ,  утратившееся  въ  лицѣ, 

тотчасъ  же  заявило  о  себѣ,  едва  лишь  она 
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произнесла  первыя  фразы.  Догадайтесь,  по 
какимъ  причинамъ  (неизвѣстнымъ  доктору) 
она  пожелала  меня  видѣть? 

Первая  причина:  взять  съ  меня  слово, 
что  я  не  буду  помнить  зла  за  „класснаго 
надзирателя*.  Вторая  причина:  упросить 
меня,  чтобы  я  немедленно  написалъ  сенса¬ 
ціонный  романъ,  романъ  съ  „гвоздемъ", 
въ  которомъ  бы  очень  прозрачно  и  въ  до¬ 
стойной  окраскѣ  было  изображено  поведе¬ 
ніе  сеньора  Эмиля. 

Признаюсь,  я  не  ожидалъ  столько  вздор¬ 
ности  и  мелочности,  даже  зная  пышечку 
по  тѣмъ  двумъ  ея  визитамъ,  послѣ  кото¬ 
рыхъ,  по  ея  выраженію,  я  „вытолкалъ  ее 
въ  шею*.  Мое  участіе  къ  ея  горю  сразу  же 
убавилось  на  половину. 

Сна,  не  замѣчая  впечатлѣнія,  продолжа¬ 
ла  упрашивать,  увѣряя  меня,  что  этотъ 
романъ  сочинять  не  придется,  а  только  за¬ 
писывать  съ  ея  словъ,  что  это  будетъ  та¬ 
кое  произведеніе,  которое  по  интересу  и 
оригинальности  превзойдетъ  все,  что  когда- 
либо  появлялось  въ  литературѣ. 

—  Сударыня, — началъ  я,  когда  она  оста¬ 
новилась  немного,  —  сударыня,  я  не  буду 
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писать  этого  романа.  И  совсѣмъ  не  пото- 
му,  конечно,  чтобы  хотѣлъ  отмстить  вамъ 
за  „класснаго  надзирателя**.  Обстоятель¬ 
ства  направили  меня  по  другому  жизнен¬ 
ному  пути,  но  я  всегда  уважалъ  дѣятель¬ 
ность  педагога  и  чувствовалъ  къ  ней 
влеченіе.  Я  не  напишу  этого  потому,  что, 
вопреки  вашему  мнѣнію,  онъ  не  представ¬ 
ляетъ  никакого  исключительнаго  интереса. 
Интересъ  его,  —  лично  для  меня,  напри¬ 
мѣръ,--  заключается  именно  въ  его  обы¬ 
денности,  тривіальности.  Женщина  изъ  бур¬ 
жуазной  среды,  не  дурная  и  не  испорчен¬ 
ная,  но  не  получившая  воспитанія  воли, 
выходитъ  замужъ  пс  расчету,  принимая  свое 
соотвѣтствіе  съ  женихомъ  по  состоянію  и 
положенію  въ  свѣтЬ  за  счастье  въ  бра¬ 
нь.  Не  найдя  счастья  въ  любви,  она  хо¬ 
четъ  восполнить  этотъ  пробѣлъ  домашнимъ 
способом  ь,  какъ  дѣлаютъ  хозяйственныя 
заготовленія.  Маленькій  жуиръ  —  модернъ, 
еще  болѣе  плутоватый  и  легковѣсный,  чѣмъ 
она,  всегда  найдется  въ  „хорошо  постав¬ 
ленномъ**  домѣ.  Она  имѣла  глупость  усту¬ 
пи  гь  ему,  потомъ  вообразить,  что  эта  пош¬ 
лая  интрижка  уподобляетъ .  ее  великимъ 


героинямъ  исторіи.  Маленькій  плутишка 
достаточно  позабавился  и  покидаетъ  ее. 
Покинутая  страдаетъ  и  замышляетъ  месть. 
Видите  теперь,  мадамъ,  какъ  все  это  ба¬ 
нально,  какъ  повседневно.  Дюжинный  ро¬ 
манъ,  какіе  случаются  на  каждомъ  шагу  въ 
вашемъ  обществѣ.  Все,  что  можно  изъ  него 
сдѣлать,  это  —  простую  повѣсть,  безъ  всякаго 
освѣщенія.  Только  это  будетъ  нравоучи¬ 
тельная  повѣсть,  потому  что  она  подтвер¬ 
ждаетъ  нѣкоторыя  истины. 

Прежде  всего,  что  современной  женщинѣ 
буржуазной  среды  трудно  сдѣлаться  силь¬ 
ной  и  свободной  личностью,  потому  что  въ 
условіяхъ  воспитанія  и  среды  воля  ея  выро¬ 
ждается.  Освобождая  женщину  отъ  семейной 
зависимости,  нужно  дать  ей  условія,  которыя 
требовали  бы  отъ  нея  труда  и  самостоятель¬ 
ности  и  воспитывали  бы  въ  ней  сильную 
и  сознательную  личность.  Въ  настоящихъ 
же  условіяхъ  обезпеченности  и  праздности 
ей  нечего  дѣлать  со  своей  свободой,  какъ 
освобожденнымъ  американскимъ  невольни¬ 
камъ,  у  которыхъ  не  было  другого  выбора, 
какъ  или  впасть  въ  нищету  и  въ  пресгуп- 
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леніе,  или  добровольно  вернуться  въ  раб¬ 
ство. 

Затѣмъ,  существо  со  средней  волей,  ро¬ 
жденное  для  жизни  въ  умѣренныхъ  обла¬ 
стяхъ  ея,  не  должно  искать  счастья  въ 
тѣхъ  высотахъ,  въ  которыхъ  оно  не  мо¬ 
жетъ  держаться.  Я  вамъ  уже  говорилъ  это, 
но  вы  не  хотѣли  слушать.  Общественная 
мораль,  въ  конечномъ  итогѣ,  ничто  иное, 
какъ  гигіена,  основанная  на  опытѣ.  Силь¬ 
ныя  натуры  могутъ  безнаказанно  пренебре¬ 
гать  правилами  гигіены,  но  сильныя  нату¬ 
ры  встрѣчаются,  какъ  исключеніе. 

Я  знаю,  что  вы  причисляете  себѣ  къ  ис¬ 
ключительнымъ  темпераментамъ.  Скажу 
вамъ  отъ  души:  нѣтъ,  сударыня!  Раньше 
я  могъ  еще  сомнѣваться,  но  ваше  настоя¬ 
щее  состояніе  мнѣ  доказываетъ,  что  вы 
совсѣмъ  не  „свободная  женщина",  вы  даже 
не  „вольноотпущенная"  Ева  нашихъ  дней, 
вы  самая  подлинная  древняя  Ева,  сотво¬ 
ренная  для  мужа.  Вы  защищаете  свободную 
любовь  до  того  момента,  пока  не  потребу¬ 
етъ  отъ  васъ  такой  же  свободы  для  себя 
мужчина.  Вы  хотите  сбросить  оковы  брач¬ 
наго  союза,  которыя  васъ  тяготятъ,  но  сбро- 
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бйть  такъ,  чтобы  онѣ  остались  на  ваШёмѣ 
союзникѣ.  Химера,  мадамъі  То,  что  выигры¬ 
ваетъ  женщина  въ  независимости,  она  те¬ 
ряетъ  въ  покровительствѣ,  въ  опекѣ  и  без¬ 
заботности,  и  это  совершенно  справедливо 
Затѣмъ,  если  вы  вводите  въ  вашу  любовь 
свободные  нравы  мужчины,  если  и  для  васъ, 
какъ  и  для  большинства  изъ  нихъ,  лю¬ 
бовь — только  аппетитъ,  то  научитесь  ихъ 
беззаботности  въ  сферѣ  чувства.  Одно  кон¬ 
чилось — начнется  другое,,  не  все  ли  равно! 
Такъ  разсуждаетъ  огромное  ихъ  большин¬ 
ство.  Я  не  говорю — всѣ;  есть  мужчины,  ко¬ 
торые  плачутъ,  когда  ихъ  бросаютъ,  кото¬ 
рые  пишутъ  анонимныя  письма,  обливаютъ 
сѣрной  кислотой  или  стрѣляются.  Но  о 
нихъ  такъ  и  говорятъ,  что  они  распуска¬ 
ются,  какъ  женщины.  Вашъ  Эмиль  имѣетъ 
больше  хладнокровія...  Ахъ,  если-бъ  онъ 
зналъ,  до  какого  безпросвѣтнаго  рабства 
онъ  васъ  довелъ,  какъ  онъ  сдѣлался  необхо¬ 
димъ  для  васъ,  онъ  могъ  бы  по  праву  гор¬ 
диться  собой!  Если-бъ  онъ  сравнилъ  ваше 
смятеніе  и  свое  спокойствіе,  онъ  повѣрилъ 
бы  и  самъ  даже,  что  онъ  —  сверхчело¬ 
вѣкъ. 
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Прежняя  пышечка  поднялась  на  ку¬ 
шеткѣ. 

—  Я  никогда  не  подпадала  въ  рабство, 
милостивый  государь!  Я  смѣюсь  надъ 
этой  личностью.  Онъ  настолько  необхо¬ 
димъ  для  меня,  что  если  бы  я  увидѣла  его 
здѣсь  у  моихъ  ногъ  (она  показала  на  цвѣ¬ 
точекъ  въ  рисункѣ  ковра),  если-бъ  онъ  даже 
и  умолялъ  меня  возобновить  отношенія,  я 
прогнала  бы  его  прочь,  я  вытолкала  бы  его! 
Да,  мосье,  вытолкала  бы!  Я  хочу  только 
отомстить  за  себя,  больше  ничего! 

—  Мстить  ему  слѣдуетъ  не  такъ,  какъ 
вы  намѣреваетесь.  Нужно,  напротивъ,  по¬ 
казать  ему,  что  вы  легко  забыли  его,  что 
вы  никогда  и  не  принимали  его  въ  серьезъ, 
что  онъ  былъ  ничтожнымъ  эпизодомъ  въ 
вашей  жизни.  Вотъ  это  будетъ  ему  чувстви¬ 
тельно,  потому  что  это  больно  задѣнетъ 
его  самолюбіе. 

—  Да,  правда.  Я  заведу  десять,  двадцать 
поклонниковъ.  И  чтобы  онъ  зналъ  объ 
этомъ, — мечтала  больная. 

Этотъ  жалкій  лоскутъ  убогой  женской 
мысли  не  вызвалъ  во  мнѣ  раздраженія,  ско¬ 
рѣе  жалость. 
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она,  повидимому,  поняла  это  впечатлѣ- 
ніе,  потому  что  упала  на  подушки  и  раз¬ 
рыдалась. 

Я  подождалъ  нѣсколько  времени,  чтобы 
она  выплакалась. 

—  Послушайте 
бы  опять-таки  оеі 


>  сударыня,  это  былъ 
ь  на  изнанку,  новое 
въ  честь  мосье  Эмиля, 
выслушайте  мои  доводы,  не  нравоученіе,  а 
просто  здравые  и  практически  выгодные  для 
васъ  совѣты.  Что  нанесло  бы  самую  чув¬ 
ствительную  рану  самомнѣнію  сеньора  Эми¬ 
ля,,  это — увидѣть  васъ  снова  счастливой  въ 
бракѣ,  увидѣть,  что  вы  искренно  предпочли 
вашего  мужа,  который  и  на  самомъ  дѣлѣ 
заслуживаетъ  этого,  насколько  я  знаю  его  отъ 
доктора  X.,  и  который  такъ  любитъ  вам. 


—  Я  не  могу  теперь  быть  съ  мужемъ,  какъ 
прежде...  я  хотѣла  бы  все  разсказать  ему... 
но  чувствую,  что  это  невозможно,  что  это 
принесетъ  больше  зла,  нежели  добра...  И  по¬ 
томъ...  эта  довѣрчивость,  эта  его  доброта... 

Какъ  это  мучительно,  если-бъ  вы  знали! 

Крупныя  слезы  падали  одна  за  другой  на 
дорогой  пледъ.  Я  взялъ  ея  руку. 

—  Вы  мучаетесь,  плачете,  домъ  при¬ 
шелъ  въ  разстройство,  все  идетъ  не  такъ, 
какъ  прежде,  ложь  омрачила  вашу  жизнь.  * 
Что  же  дѣлать!  Все  оплачивается.  Этотъ  * 
міровой  законъ  динамики — дѣйствія  и  про¬ 
тиводѣйствія— такъ  же  непреложно  управ-  * 
ляетъ  и  соціальной,  какъ  и  повседневной  ** 
жизнью. 

За  погрѣшности  противъ  гигіены  тѣла 
плачутся  здоровьемъ,  равновѣсіемъ  тѣлес¬ 
нымъ,  за  нарушеніе  моральной  гигіены 
платятся  душевнымъ  равновѣсіемъ.  Ко¬ 
нечно,  въ  вашей  семьѣ  не  будетъ  уже  все 
попрежнему;  вы  лишили  ее  равновѣсія, 
вы  пробили  подъ  нею  брешь.  Но  вы  сдѣ¬ 
лаете  еще  больше  зла,  вы  рискуете  соь- 
сѣмъ  разорить  вашъ  семейный  очагъ,  если 
вы  признаетесь  мужу.  Итакъ,  выбора  нѣтъ. 
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Вѣрю,  очень  тяжело  жить  съ  обманомъ  на 
душѣ,  съ  незабываемымъ  обманомъ,  кото¬ 
рый  будетъ  тѣмъ  больше  тяготить  васъ, 
чѣмъ  тѣснѣе  возстановится  ваша  дружба 
съ  мужемъ.  Съ  этимъ  ничего  не  подѣлаете, 
сударыня;  это — принципъ  должнаго  и  имѣю¬ 
щагося  дебета  и  кредита.  Выходъ  печаль¬ 
ный,  но  наиболѣе  выгодный  въ  вашихъ 
обстоятельствахъ,  и  онъ  убережетъ  васъ 
отъ  дальнѣйшихъ  ошибокъ.  Таковъ  чело¬ 
вѣкъ  вашей  среды,  какимъ  я  его  знаю: 
жадный  къ  наслажденіямъ  и  праздный 
умомъ.  Только  тяжкое  потрясеніе  или  при¬ 
ступъ  подагры  въ  тридцать  лѣтъ  дѣлаетъ 
его  мудрымъ,  умѣреннымъ  и  трудолюби¬ 
вымъ.  Въ  первый  разъ  за  всю  жизнь  вы 
узнали  силу  закона  возмездія,  законъ  физи¬ 
ческой  и  моральной  природы.  Используйте 
же  вашъ  опытъ. 

Тутъ  только  я  замѣтилъ,  что  моя  собе¬ 
сѣдница  перестала  меня  слушать.  Она 
мечтала. 

—  Да, — шептала  она. — Это  будетъ  эле¬ 
гантная  месть...  Посвятить  себя  семьѣ... 
мужу...  который  хотя  и  не  далъ  мнѣ  полнаго 
счастья...  на  какое  я  имѣю  право...  но  онъ 
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такъ  добръ...  если  же  онъ  Де  сумѣлъ  меня 
понять...  что  же  дѣлатьі..  Жить  въ  нрав¬ 
ственной  красотѣ,  на  виду  у  человѣка,  ко¬ 
торый  меня  покинулъ... 

Она  сдѣлала  паузу,  потомъ  повторила: 

Жить  въ  красотѣ...  Это  будетъ  такъ 
элегантно. 

О,  Франсуаза!  Литература,  особенно  ли¬ 
тература  извѣстнаго  сорта,  перенесенная 
въ  мораль,  въ  міровоззрѣніе,  въ  обиходъ 
жизни, — -какой  кошмаръ! 

Я  былъ  такъ  непріятно  пораженъ  этимъ 
рецидивомъ  литературнаго  паѳоса,  что  тот¬ 
часъ  же  вскочилъ,  чтобы  откланяться. 

—  Вы  уже  уѣзжаете?  —  спросила  боль¬ 
ная. 

Огорченный  видъ,  съ  какимъ  она  сказа¬ 
ла  это,  сдѣлалъ  ее  снова  милой  и  ис¬ 
кренней. 

Да,  я  ухожу.  Прощайте,  сударыня. 

Быть  можетъ,  и  здѣсь,  въ  этомъ  намѣ¬ 
реніи  сдѣлаться  добродѣтельной  супругой, 
скрывается  та  же  любовь  къ  позѣ,  притвор¬ 
ство,  желаніе  показать  себя  героиней  се¬ 
мейной  добродѣтели?  Но  вѣдь  еще  недавно 


она  разрывала  съ  добродѣтелью  отчасти 
изъ  той  же  любви  къ  красивой  позѣ! 

Это  жестоко, — сказала  она  тономъ  оби¬ 
женнаго  ребенка, — это  жестоко  оставлять  ме¬ 
ня  такъ  скоро  и  совсѣмъ  одну...  Но  я  не  смѣю 
злоупотреблять  вашими  драгоцѣнными  ми¬ 
нутами.  Вы  ободрили  меня,  благодарю  васъ. 

Вспоминайте  почаще  правило!  „все 
оплачивается", — сказалъ  я,  пожимая  про¬ 
тянутую  ручку,  — это  хорошее  правило.  Его 
нужно  любить  даже  тогда,  когда  оно  нака¬ 
зываетъ. 

—  А  его?  Его  оно  накажетъ?  И  онъ 
также  заплатитъ  свою  часть?  Какъ  вы  ду¬ 
маете? 

Будьте  покойны.  Я  вамъ  сказалъ,  что 
это  непреложный  законъ  мірозданія. 

Дойдя  до  двери  будуара,  я  обернулся, 
чтобы  въ  послѣдній  разъ  поклониться  хо¬ 
зяйкѣ. 

Она  остановила  меня  знакомъ. 

Я  чувствую  себя  лучше,  благодаря 
вамъ.  О,  какъ  хотѣлось  бы  поскорѣе  по¬ 
правиться!  Я  хочу  быть  на  его  свадьбѣ... 
Войти  рядомъ  съ  моимъ  мужемъ,  подъ  ру- 
ку,  нѣжно  прижавшись...  въ  элегантномъ  туа- 
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летѣ...  въ  свадебномъ  головномъ  уборѣ».. 
Постарайтесь  придти!  Это  будетъ  восьмого 
сентября,  у  святого  Августина.  Приходите, 
вы  будете  довольны  мной! 

Вотъ  послѣднія  слова,  Франсуаза,  кото¬ 
рыя  я  услышалъ  отъ  пышечки. 

Бѣдная  пышечка!  Жалкій  осколокъ  мо¬ 
ральной  революціи.  Старые  барьеры  па¬ 
даютъ,  старыя  цѣпи  рвутся  слишкомъ  преж¬ 
девременно  для  такихъ  созданій. 

Не  нужно  ли  оставить,  Франсуаза,  какое- 
нибудь  убѣжище  для  этихъ  созданій,  под¬ 
хваченныхъ  ураганомъ  эмансипаціи  прежде, 
чѣмъ  они  успѣли  сложиться  въ  личность, 
обрѣсти  душу  свою? 
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